图书馆里的毒物：有毒翡翠绿颜料染成的布料装帧的绿皮书
PHOTOGRAPH BY REBECCA HALE, NATIONAL
【菜科解读】
<1>
19世纪时，翡翠绿颜料在时尚与室内装潢方面风靡一时──尽管这种颜料其实含有砷。
PHOTOGRAPH BY REBECCA HALE, NATIONAL GEOGRAPHIC
<1>
<1>
当书布装帧成为皮革装帧之外的另一种普遍且负担得起的选择时，出版商也开始制作各种颜色的书籍，包括翡翠绿。
PHOTOGRAPH BY REBECCA HALE, NATIONAL GEOGRAPHIC
<1>
（神秘的地球uux.cn报道）据美国国家地理（撰文：JUSTIN BROWER 编译：钟慧元）：过去曾经用一种有毒的绿色颜料帮各种东西染色，从假花到书籍封面都有。
现在有一位博物馆文物管理员正努力要追出这些毒书的下落。
<1>
图书馆和珍本书搜藏中通常会有以毒药为号召的书籍，从著名的谋杀谜案，到毒物学与鉴识科学的重大成果都有。
这些书里描述的毒药，只不过是书页上的文字，但有些散落在世界各地的书，却真的有毒。
<1>
这些毒书是在19世纪制造的，以一种名为翡翠绿（emerald green）、掺有砷的恶名昭彰颜料，染成色彩鲜艳的布料装帧的。
其中许多就在不知不觉中上了架，成为搜藏。
所以德拉瓦州的温特瑟博物馆、花园暨图书馆（Winterthur Museum, Garden & Li1ary）的梅莉莎．泰登（Melissa Tedone），展开了一项名为「毒书计画」（Poison Book Project）的行动，希望能找出这些有害的书籍，并且编目记录。
<1>
到目前为止，这个团队已经发现了88本含有翡翠绿的19世纪书籍。
<1>
其中70本是以鲜艳的绿色书布包裹，其他则是有颜料混在标签纸或是书页装饰中。
泰登甚至在当地书店发现了一本特价的翡翠绿书，菜科网，她也买下来了。
<1>
虽说这些有毒的书应该只会造成小问题，除非有人决定吞掉一本有将近200年历史的巨著，但这些迷人的鲜艳书籍也不是完全没有危险。
常常碰这些书的人，像是图书馆员或研究人员，就可能意外吸入或摄入含有砷的粒子，可能会他们觉得倦怠、头晕、拉肚子或胃痉挛。
若碰到皮肤，砷可能会造成发炎和病变。
严重的砷中毒会导致心脏衰竭、肺病、神经功能障碍，还有──很极端的状况下──死亡。
<1>
所以这些有毒绿书到底有多普遍？ 「这很难预测，因为我们的资料集还很小，但我可以预期，世界各地应该有好几千本这种书，」泰登说：「凡是有收藏19世纪中期布衣精装书的，可能都至少会有一两本。
」
<1>
漂亮得要命的颜色
<1>
翡翠绿，又名巴黎绿（Paris green）、维也纳绿（Vienna green）或什外恩福特绿（Schweinfurt green），就是由醋酸铜（copper acetate）和三氧化二砷（arsenic trioxide）结合后制造出的醋酸亚砷酸铜（copper acetoarsenite）产品，这种有毒的颜料是1814年由在德国什外恩福特的「威廉染料与铅白公司」（Wilhelm Dye and White Lead Company）为营利目的开发出来的。
到处都用得上这种颜料，从服装到壁纸到假花和油漆都有。
要说维多利亚时代的英格兰是沐浴在翡翠绿中，还真是客气了：到了1860年，光是英国就制造了超过700吨的这种颜料。
<1>
当时已经知道砷有毒性，但这种鲜亮的颜色还是很受欢迎，而且成本低廉。
有毒的绿色尘埃从壁纸上脱落，覆盖住食物、也覆盖住地板，而用这种颜料上色的服装会让皮肤不适，让穿着的人中毒。
尽管有这些风险，翡翠绿还是融入了维多利亚时代的生活──真正是一种漂亮得要命的颜色。
<1>
当有毒的绿色物品在欧洲部分地区与美国泛滥的时候，另一种发明也改造了书籍制造业。
19世纪早期的书籍都是手工制作、皮革装帧的工艺创作，但工业革命迅速地提供了能为增长的阅读人口大量制造书籍的方法。
传统的衣物布料耐不过装帧的过程，又不够硬，没办法做成封面。
在1820年代，出版商威廉．皮克林（William Pickering）和书籍装帧师阿契博得．莱顿（Archibald Leighton）发展出第一个商业上可行的制程，将布料上浆，填满织品的缝隙，制成强韧的材料：第一片书布（bookcloth）。
<1>
「这改变了游戏规则，」泰登说：「布料比皮革便宜太多了，代表你可以用不同的价格点销售书籍。
」这个制程不只改变了出版商的损益底线；也改变了书的阅读方式。
「他们让更广大的人口能取得书籍，把书供应给经济光谱上所有阶级。
」
<1>
书布装帧的书在1840年代起飞，而制作书布的方式也成为要严格守护的机密。
「这对出版商来说代表很大一笔钱，所以，很可惜，关于书布制作方面的纪录证据不多。
」泰登说。
<1>
#p#分页标题#e#我们确知的，是书籍封面在当时突然变得色彩缤纷。
书籍制作者利用染料与颜料做出了一系列色彩缤纷的书籍，其中染料是溶液以化学方式和涂敷的物质结合，
<1>
颜料则是实际覆盖在物质上的物质，像黏到裙子上的干泥巴。
因此，那个时代最时尚的绿色颜料，可以妆点热门书籍的封面。
<1>
不过，颜料的问题，就是时间久了之后容易裂、容易剥离、脱落。
<1>
图书馆里的毒物
<1>
2019年春，泰登收到温特瑟艺廊一位策展同事的请求，想跟图书馆借一本书去展览：《给家居与品味的乡村装饰》（Rustic Adornments for Homes and Taste），出版于1857年。
<1>
「这本书非常美，亮绿色、还有许多烫金。
视觉效果非常惊人，但书况很差，」泰登说：「书脊跟封面封底都快掉了，缝线断裂，所以去展览之前必须先保养一下。
」
<1>
泰登把这本美丽却破损的书放在显微镜底下，凝视着封面。
「表面上有一块黑色的蜡质分泌物，我想用豪猪刺把那个东西从书布上挑起来，」她说：「然后我注意到，书布上的著色剂，在我处理的那部分的周围很容易就剥落。
」
<1>
在外行人看来，以一本有162年历史的书来说这应该算正常的，但对泰登来说这很令人意外。
「看起来书布不是染的，」她说：「我觉得可能是书布上的淀粉涂层里面有混颜料。
」
<1>
为了辨识出这种神秘的绿色颜料，泰登向萝西．格雷本（Rosie Grayburn）求教，她是该博物馆的科学研究与分析实验室主任。
<1>
格雷本先是用X光萤光光谱仪（x-ray fluorescence spectrometer）研究了这个样本，这种仪器会用X光轰击该物质，并测量放射出来的光子的能量，以判断其化学组成。
这种技术可以告诉你有哪些元素，但不能告诉你它们在分子里如何排列。
使用拉曼光谱仪（Raman spectrophotometer）的另外一种技术，则是测量雷射射出的光如何和目标分子互动，将雷射的能量往上或下移。
就像每个人都有独特的指纹，每个分子也有独特的拉曼光谱。
<1>
这些技术的敏感度就是关键，但同样都很重要的一点，就是这些技术都不是破坏性的。
「你不应该破坏艺术品。
」格雷本说。
<1>
X光萤光光谱仪显示，绿色颜料里面有铜也有砷，这是重大发现，而拉曼光谱仪所找到的独特指纹，则确定辨识出这种颜料就是声名狼藉的翡翠绿。
<1>
处理有毒文学
<1>
接下来团队用德拉瓦大学土壤实验室来测量《乡村装饰》一书封面的砷含量。
他们发现每平方公分的书布平均含有1.42毫克的砷。
在没有医疗照护的状况下，成年人的砷致死量约是100毫克，差不多是几粒米的量。
<1>
「在处理的时候，有这么多砷在书布上、在你的手套上，这代表了什么？这对你的健康与安全来说又有什么意义？」格雷本问道。
<1>
为了回答这些问题，泰登和格雷本向麦可．格拉德（Michael Gladle）求助，他是德拉瓦大学的环境健康与安全主任。
「砷是一种重金属，确实有些跟砷有关的毒性，主要啦，无论是吸入或摄入。
」他说。
翡翠绿书布的相关风险「视接触频率而定。
」格拉德说，而应该担心的主要是「从事书籍维护的人」。
<1>
葛拉德建议，处理这些巨著的人，应该要分别处理这些书，并且要在有通风柜的桌面工作，以控制砷的微粒。
「那些为了研究而接触这些古书的人，应该要戴手套并在特定空间阅读这些书。
」他说。
<1>
按照葛拉德的建议，温特瑟图书馆将九本绿色、砷皮的书移出流通，用大的聚乙烯塑胶封口袋装好。
在处理或维修状况不好的书时，他们会戴上合成橡胶手套，处理完之后也会清洁硬质表面跟洗手。
<1>
然后这个团队展开搜查，寻找更多的书，他们前往东北方40公里外全美最古老的图书馆，费城图书馆公司（Li1ary Company of Philadelphia），在那里又找到了另外28本翡翠绿书布的书。
有了比较大的样本数之后，他们发现大部分有含砷的翡翠绿书布的书籍，都是在1850年代出版的。
<1>
为了协助其他人辨识出这些覆盖着砷的书籍，还有可能蕴藏的风险，团队设计了全彩的书签，上有翡翠绿书封的照片，以及操作与安全注意事项。
他们邮寄出超过900份书签到全美各地和另外18个国家，结果有其他六个机构在自己的搜藏品中找到了掺有砷的书籍。
<1>
尽管用于家用品、器皿和服装上的含砷翡翠绿有毒性，但却从未被明令禁止。
相反的，翡翠绿的使用是自然消失的，可能是因为毒名在外，或这个颜色就只是慢慢退了流行，有点像是1970年代的酪梨绿家具那样。
<1>
#p#分页标题#e#而泰登最重要的讯息，终归是位文物保存者的她，就是希望大家不要丢弃这些毒书。
「不必惊慌，然后把这些书丢掉，」她说：「我们只是希望大家小心看待。
」
巴西南部圣卡塔琳娜州遭遇严重飓风？近600只企鹅被冲上沙滩死亡
当地海洋动物护理机构PMP-BS人员表示，当地9日遭严重飓风侵袭，在部分地区甚至出现时速超过100公里的超强阵风，导致许多野生动物被吹到沙滩上，在所发现的企鹅中596只已经死亡，还有很多遗体已经彻底腐烂，怀疑可能在被吹上岸之前就已经溺死海中。
当地媒体指出，麦哲伦企鹅每年6月至10月，都会从福克兰群岛、阿根廷、智利等地迁徙到巴西圣卡塔琳娜岸边觅食，由于企鹅不像其他鸟类会飞，所以遇到因强风影响而吹起的巨浪时更难逃生，才会不幸淹死在大海中。
南极洲发现世界上最古老的冰芯？可能保存了500万年
现在，科学家们已经确定了可能是世界上最古老的冰芯的日期，其中一些部分可能保存了500万年前的样本。
南极洲等地的冰就像一个时间胶囊：它古老的、被困住的气泡提可以捕捉到几千年甚至几百万年前的地球大气的原始样本。
科学家们一直在寻找越来越古老的冰来扩大地球的气候记录。
像二氧化碳浓度这样的标志物可以与其他古代记录进行交叉检验，以更深入地了解遥远的过去气候是什么样的，以及事情是如何变化的。
现在，一个研究小组可能比以往任何时候都更深入地了解了迄今为止钻探到的最古老的冰芯。
该样本取自南极洲的Ong Valley，那里的冰川漂移使古冰层相对接近地表，受到一层岩石的保护。
在2017年和2018年的南半球夏季，该团队钻探了一个长9.5米（31英尺）的冰芯，并在此后分析了不同深度的材料的年龄。
研究人员检查了整个冰芯中铍、氖和铝的同位素的积累情况。
这些同位素是由高能宇宙射线与岩石物质碰撞产生的，其浓度可以提供一个指示，说明一个层最后暴露在表面的时间。
由此，研究小组能够计算出，该冰芯是由两个大的冰块堆积在一起组成的，这可能是由两个独立的冰川事件引起的。
上面的部分估计有300万年左右的历史，而下面的部分被测定为430万至510万年之间。
这几乎是之前的记录保持者（270万年）的两倍。
当然，这些都是估计，虽然可能有误差的空间，但研究小组说，分析三种不同的同位素使他们对年龄范围相当有信心。
虽然对400或500万年前的地球的一瞥无疑是非常宝贵的，但科学家们把目光投向了保存气候连续记录的冰芯。
目前的记录保持者横跨80万年，但科学家们的目标是收集不间断地延伸到一百万年的冰芯。
其中一些项目，包括Beyond EPICA，已经进行了几年的钻探活动。
这项新研究发表在《Cryosphere》杂志上。
相关报道：科学家发现世界上最古老冰芯（神秘的地球uux.cn报道）据中国科学报（李木子）：南极洲的冰层就像一个时间胶囊，其中的古老气泡提供了数千年前的地球大气层快照。
为了延长地球的气候记录，科学家一直在寻找最古老的冰层。
如今，一个团队可能发现了“金矿”。
研究人员在横贯南极山脉的昂谷发现了一根近10米长、充满沉积物的冰芯。
他们估计这些冰有500万年的历史，可能是迄今为止发现的最古老的冰。
科学家7月15日发表在《冰冻圈》杂志上的用于测量冰芯年代的方法，可能为研究其他更古老的冰层样本铺平了道路。
大多数用于科研的冰芯都是从南极洲东部的一些地点收集的，那里的冰层由于降水而一层层沉积下来，甚至比昂谷的冰层更干净。
几个国际团队正在竞相从这些更为有序的地下深层沉积物中提取最古老的连续冰芯，并希望能得到延伸至150万年前的无缝大气情况时间线。
然而，新的方法可以确定更古老冰层样本的年代。
这些样本是由冰川沉积而成的，因为它们更接近地表，所以更容易获取。
这是文章主要作者Marie Bergelin的观点。
作为一位冰川地质学家，她在美国北达科他大学工作期间曾参与了昂谷冰川项目。
Bergelin并没有深入地下钻取冰芯，而是寻思：“我们还能在哪里找到古老的冰？我们还能去哪里找到独特的矿床？”2017~2018年，研究人员在昂谷收集了冰芯，他们选择的提取地点远离任何可能污染样本的落石区域。
研究人员根据对该地区冰沉积情况的了解开发了一个模型，描述了稀有的铍、铝和氖同位素是如何随时间推移在冰中累积的。
在将该模型的预测结果与10米长冰芯中测得的同位素剖面进行比较后，他们估算出，在一定深度内，一些冰的历史大约有300万年。
在该深度以下，同位素浓度远高于预期，这使得研究小组得出结论，在昂谷的这一地区，两个独立的冰层相互堆叠。
他们估计，其中更古老、更深的冰层年代在430万年到510万年之间。
纽约城市大学冰川地质学家Alia Lesnek说：“他们实际上为这片冰层提供了以前无法做到的数据分析，这令人非常兴奋。
”其他研究人员对该结果表示质疑，因为Bergelin和同事没有收集到碳同位素水平等数据，而根据这些数据可能会得出不同的年代。
科学家还想知道，该模型是否能适用于昂谷以外的冰层。
Bergelin说，测量3种同位素应该足以得出结论，因为大多数研究只使用一种或两种同位素，而碳14的衰变速度太快，无法确定数百万年前的冰层年代。
她认为，该模型可以应用于其他具有类似、孤立和埋藏冰层的南极地区。
尽管如此，科学家仍然对该冰层的年代及其意义感到兴奋。
“这项研究提供了非常有力的证据，证明冰芯或冰层样本可以保存300万年或400万年。
”曾就职于普林斯顿大学的古气候学家Yuzhen Yan说，“这为未来的钻取作业开辟了新的可能性。
”目前，最古老的连续冰芯可以追溯到80万年前的气候记录。
但科学家希望有一个不间断的环境记录，可以追溯到大约100万年前，当时地球气候发生了重大变化，冰河期的周期减缓。
理解发生这种突然变化的原因，可能有助科学家明确今天的气候变暖将带来什么。
一些项目已经开始钻探。
其中包括俄罗斯的VOICE项目和10个欧洲国家的合作项目Beyond EPICA。
“我们的目标是从南极洲的不同地方获得多个冰芯，以确保记录的准确性。
因此，只有一个国家或一个团体是不可能做到的。
”日本东京国家极地研究所的古气候学家Kenji Kawamura说。
