当小行星要撞击地球时？轻推任何有威胁的小行星即可避免碰撞？

　　总有一天，菜叶说说，也许会有一艘宇宙飞船等待被召唤到发射台，即使它的建造者祈祷它永远不会飞。

它不会是一个典型的航天器，配备了尽可能多的工程师可以塞进去的高科技仪器，它也不会被设计成能够揭开一个科学之谜。

取而代之的是，它将被分配一项更加严峻的任务：偏转一颗正在撞击地球的小行星。

　　目前没有这样的小行星，尽管科学家们正在追踪 27,000 多块在地球附近空间晃动的岩石。

但他们称之为行星防御领域的专家知道，正是这样的一个物体杀死了大多数恐龙，他们决心确保人类不会遇到同样的命运。

解决方案？轻推任何有威胁的小行星即可避免碰撞。

　　现在，一艘行星防御航天器在加利福尼亚的范登堡太空部队基地，等待 11 月 24 日早些时候（当地时间 11 月 23 日下旬）的首次发射机会。

该任务，即美国宇航局的双小行星重定向测试或 DART，注定要在太空中度过不到一年的时间，并通过撞击一颗名为 Didymos 的小行星的小卫星进行惊人的退出。

如果一切顺利，它将为行星防御专家提供第一个关于偏转太空岩石的真实数据。

　　有不止一种方法可以偏转小行星，但 DART 正在测试动能撞击器技术——一种奇特的说法，如果你用足够大的物体以足够快的速度正面撞击一颗绕轨道运行的小行星，小行星的轨道就会改变。

　　DART 会将其 1,210 磅（550 公斤）的重量全部撞击到一个名为 Dimorphos 的物体上，这是一个围绕其母小行星 Didymos 运行的小卫星。

　　科学家们认为，系统中的两种岩石都是近地小行星、石质或 S 型小行星中最常见的一种。

在 2,560 英尺（780 米）处，Didymos 大约与一座特别高大的摩天大楼一样宽；Dimorphos 更像是埃及大金字塔的大小，大约有 530 英尺（160 m）宽。

　　对于行星防御专家来说，这个大小特别诱人，他们将小行星分为三类。

最大的，超过 3,300 英尺（1,000 米）宽，可能造成最大的破坏，但它们也是最容易找到的。

最小的小行星还不足以造成太大的破坏。

有些甚至无法在穿越地球大气层的跋涉中幸存下来。

　　中间类别的岩石超过 460 英尺（140 米）但小于 3,300 英尺——这正是行星防御专家所担心的。

这些小行星比最大的小行星更难发现，但如果一颗小行星撞击地球，仍可能造成区域性破坏。

Dimorphos 完美匹配这个尺寸。

　　DART 团队还想瞄准围绕更大小行星运行的小卫星，而不是围绕太阳运行的小行星。

这种选择部分是为了方便，部分是出于谨慎。

　　一颗小行星可能每隔几年绕轨道运行一次，而 Dimorphos 每 12 小时左右绕 Didymos 运行一次。

DART 团队预计撞击可能会缩短 10 分钟左右的节奏——这一差异与 12 小时轨道相比更为明显，并且可以更快地计时。

　　DART 的观测将成为第一个真实世界的数据，这些数据可以被输入到模型中，这些数据会告诉他们航天器有多大，有多快可能足以抵御小行星。

　　行星防御界的科学家们很快注意到，没有人可以转移未被发现的威胁，地球人的预警时间越长，我们的情况就会越好。

　　警告时间对于像 DART 的动能撞击器这样的方法至关重要，因为小行星轨道的预期变化相当小，因此小行星需要绕太阳运行几圈才能建立与其原始位置与地球撞击的差异。

Chabot 指出，有了足够的警告，更多的可能性就会出现——比如派遣航天器来侦察威胁并磨练偏转任务。

　　科学家们只能从地球上了解任何给定的太空岩石：它的轨道、一个模糊的尺寸估计，或者它的形状和成分的模糊概念。

所有这些因素都会影响最佳行星防御任务的设计。