【菜科解读】

十二生肖里，鼠、牛、虎、兔…… 十一种动物我们都能在现实中见到，唯独龙，只存在于传说、史书和我们的文化里。

我们自称龙的传人，把龙当作祥瑞的象征，可它到底是不是真实存在过的生物？有人说它藏在深海，躲过了人类的探寻，真相到底是什么？今天就以说说的方式，好好聊聊龙的传说、真实记载，还有深海藏龙的可能性，拆解所有疑惑。

十二生肖里的 “独缺者”，藏着华夏千年执念

不知道大家有没有发现一个很有意思的点，十二生肖凑齐了十一种现实里的动物，唯独龙，看不见、摸不着，却贯穿了华夏五千年文明。

我们常说 “龙的传人”，逢年过节会舞龙、画龙，把龙当作至高无上的祥瑞，能祛邪、避灾、祈福，可从来没有人真正见过它的真身。

有人说，龙只是古人虚构的生物，也有人坚信，龙是真实存在过的，只是太过神秘，要么灭绝了，要么藏在了我们找不到的地方。

尤其是在很多史书中，龙被描写得活灵活现，有着呼风唤雨的本领，能显能隐、能长能短、能粗能细，春分的时候翱翔九天，秋分的时候就潜入深渊，仿佛真的是一种能自由穿梭于天地间的神奇生物。

只是这些记载，大多带着神话的夸张色彩，毕竟没有任何实物证据，能证明这样一种 “全能” 的生物，真的在地球上存在过。

史书中的龙，是神话还是真实？

关于龙的模样，其实早就有明确的记载，在《本草纲目・翼》里就写着，龙是鳞虫之长，外形有 “九似”：头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎。

仔细看就会发现，龙的样子，居然是集合了多种动物的特征，没有一种是独属于它自己的。

这也让人忍不住怀疑，龙会不会本来就是古人想象出来的，把各种动物的优点结合在一起，创造出这样一种神圣又神秘的生物，用来寄托对自然的敬畏和对美好生活的向往。

毕竟在古代，人们无法解释闪电、彩虹、龙卷风这些自然现象，就把它们和龙联系在一起，认为是龙在呼风唤雨、显现身形。

久而久之，龙就被赋予了各种超自然的能力，地位变得至高无上、神圣不可侵犯，慢慢融入了我们的文化里，成为了华夏文明的精神符号。

营口坠龙事件：最接近 “龙” 的真实目击？

提到龙的真实记载，就不得不说 1934 年的营口坠龙事件，这也是迄今为止，最被人熟知、最接近 “龙” 的一次目击事件，甚至还登上了当时的《盛京时报》，引起了全网轰动。

根据记载，1934 年 7 月初，营口连续下了 40 多天的雨，人们在田庄台上游发现了一个不明生物，长得和传说中的龙极为相似。

当时这个生物还有一息尚存，当地人都很敬畏它，特意搭了凉棚，往它身上浇水，还请来和尚诵经超度，希望能救活它。

根据目击者的描述，这个不明生物有四个爪子，身上布满鳞片，嘴上有两根长长的胡须，眼睛又大又凸出，体长有十来米，头上还有两个类似鹿角的角，和史书中描写的龙几乎一模一样。

可没想到，雨停之后，这个不明生物就凭空消失了。

更诡异的是，7 月 28 号这天，营口突然 “天降巨龙”，掀翻了三只小船、多间房子，甚至还有火车，导致 9 人丧生。

就在大家以为事情就此结束的时候，8 月 8 号，人们在距离辽河入海口 10 公里的芦苇丛里，发现了一具疑似龙的尸体，头上有鹿角状的角，身上有鳞片，和之前目击到的不明生物一模一样。

这件事在当时闹得沸沸扬扬，很多人都坚信，这就是真实的龙。

直到 2004 年，《走近科学》专栏对这件事进行了科学分析，才揭开了真相 —— 所谓的 “龙尸”，其实是鲸鱼的遗骸，而大家看到的 “龙角”，只是鲸鱼的骨头，经过长时间的风化和人们的联想，被误认成了龙的样子。

龙真的能藏在深海里吗？

既然陆地上找不到龙的痕迹，发达的科学技术也没有发现任何关于龙的线索，于是就有人猜测：龙会不会一直生活在深海里，所以我们才始终找不到它？

其实这个猜测，看似有道理，实则经不起科学的推敲，从深海的环境、食物，还有物种繁衍的角度来看，龙藏在深海的可能性，几乎为零。

先说说深海的环境，我们都知道，海水越深，压力就越大，根据物理公式计算，每往下 10 米，海水的压力就会增加一个大气压。

在深海 1000 米处，压力就相当于 100 个大气压，1 平方米的面积要承受 100 万公斤的力，就算龙真的存在，这样的高压也会把它的鳞片、骨骼压碎，根本无法生存。

而且更关键的是，如果龙真的生活在深海，就只能一直待在海底，不能游出水面，否则体内的高压和水面的低压形成巨大反差，龙的身体会直接爆炸而亡，这和史书中 “龙能翱翔九天、潜于深渊” 的描写，完全矛盾。

再说说食物的问题，深海环境极端，没有光线，生物量非常稀少，如今人类在深海发现的生物，大多是 20 厘米左右的小鱼、细小的虫类，或者微生物，根本没有足够的食物，支撑龙这样庞大的生物生存。

龙如果真的像传说中那样体型巨大，每天需要补充大量的能量，深海的食物，远远不够它维持生命。

最后从繁衍的角度来说，任何一个物种要想延续下去，都需要一定的种群数量，至少需要 50 到 100 只，才能保证基因的多样性，避免灭绝。

龙如果真的存在于深海，身形如此庞大，就算种群数量不多，也一定会留下活动的痕迹，比如粪便、鳞片、骨骼，可人类至今在深海探测中，没有发现任何相关的线索。

龙的真相：文化符号，而非真实生物

其实说到底，龙从来都不是真实存在的生物，它只是华夏民族虚构的文化符号，是古人结合多种动物特征，加上对自然现象的敬畏和想象，创造出来的祥瑞象征。

我们找不到龙的化石、没有龙的活体证据，所有关于龙的记载，要么是神话夸张，要么是对其他动物、自然现象的误认，就像营口坠龙事件，最终也被证实是鲸鱼遗骸的误判。

而深海藏龙的猜测，也因为环境、食物、繁衍等诸多问题，根本不成立。

如今，我们自称龙的传人，崇拜龙、敬畏龙，并不是因为它真的存在，而是因为它承载着我们华夏民族的精神寄托，代表着勇敢、祥瑞、力量，是我们文化中不可或缺的一部分。

龙是否真的存在过，或许已经不再重要，重要的是，它已经深深融入了我们的血脉，成为了华夏文明的象征，陪伴着我们走过千年岁月，也会一直传承下去。

小行星对恐龙来说可能是坏消息，但对真菌来说却是好消息

二叠纪-三叠纪灭绝（2.52亿年前）后，全球范围内都有真菌大量繁殖的记录，但在恐龙灭绝后，只在新西兰的一个地点有记录。

美国巴尔的摩约翰斯·霍普金斯大学彭博公共卫生学院的研究人员Rosanna P.Baker和Arturo Casadevall想要调查这种后来的真菌爆发是否也是一种全球现象。

寻找古代孢子两人分析了从科罗拉多州和北达科他州保存良好的地质遗址采集的沉积样本。

他们考察了晚白垩纪、白垩纪-古近纪边界以及早古新世的材料。

为了提高发现古老真菌孢子的机会，贝克和卡萨德瓦尔采用了更温和、无酸性的制备技术，而非传统的处理方法，后者能去除脆弱或较小的孢子。

研究人员在他们调查的三个地点发现了真菌爆炸。

具体来说，他们报告称，在小行星撞击前大约3万到1万年，真菌大发已经开始。

他们认为这可能与现今印度地区德干陷阱火山大规模喷发期间的气候冷却有关。

那颗消灭恐龙的小行星可能引发了全球真菌大流行鲍林坑段有真菌刺。

（A）左侧的照片显示了岩石地层学，K/Pg边界由黄色虚线表示，与每个样品中真菌形态在总微化石计数中所占百分比的柱状图（右侧）对齐。

（B）三种真菌穗中最丰富的真菌形态类型的代表性图像。

研究作者在论文中写道：“晚白垩纪真菌繁殖事件与德干火山活动的时间关联表明，生态动荡发生在波利斯撞击前数万年，可能促成了白垩纪-古近纪灭绝事件。

”然后，小行星撞击后，真菌活动出现了更显著的激增。

“我们的结果证实了K/Pg边界出现真菌激增，支持了这一假设：这次大规模灭绝，就像标志着二叠纪末期的那次灭绝一样，随后是全球范围内真菌活动增加的时期。

”真菌盛宴科学家们认为，这两种真菌爆发的主要驱动力是大量死去的有机物积累。

首次花期，由于大量二氧化硫和灰烬喷射到大气中，导致的快速气候变化很可能扰乱了陆地植物生态系统。

作为自然的循环利用者，真菌会在突然大量死去的有机物中繁衍。

同样的过程将在小行星撞击后以更大尺度发生，该撞击使地球陷入全球撞击冬季，留下更多腐朽物质。

爆火出圈！“龙虾”耳机来了，1099元一副，办公党直接封神

很多人好奇，它为啥叫“龙虾”？凭啥1099元能掀起热度？今天就以唠嗑的方式，跟大家聊聊它的来龙去脉，从研发初衷、核心亮点到性价比，一次性讲明白，不管是办公党、学生党，都能get到它的特别之处。

这款“龙虾”耳机，正式名称是viaim讯飞智能体耳机，是科大讯飞孵化的未来智能公司5月20日发布的新品。

“龙虾”的昵称很好理解，一是外观灵动，耳机腔体曲线酷似龙虾虾钳，颜值高还不撞款；

二是网友调侃它功能强悍，既能“钳住”清晰音质，又能“抓牢”办公需求，久而久之就传开了。

它的诞生，全是为了解决我们办公、学习的痛点。

大家肯定有过这样的经历：开会要手动记笔记、录录音，会后花几小时整理纪要；

学生党录的讲座音频，整理时找不到重点；

职场人接重要电话，手动记录易遗漏。

未来智能早早就注意到这些困扰，几年前推出过1.0时代的AI会议耳机，虽能录音转写，但需手动整理，不够省心。

随着AI技术发展，大家需要更智能的助手，未来智能便下定决心研发“能主动思考”的耳机，将办公AI Agent融入其中，从单纯硬件升级为智能助手。

经过几年打磨，攻克多项技术难题，这款“龙虾”耳机终于亮相，1099元的首发价诚意拉满。

1099元到底值不值？核心优势在强大的AI智能体功能。

它的“长期记忆”能创建项目空间，集中存储同一主题的录音、文档，AI自动整合信息、提炼重点，跟进客户、整理课程时特别省心。

还有“自省”“解决方案”技能，能梳理会议重点、提供难题备选方案，大幅提升效率。

它还打破信息壁垒，支持导入非本机录音和文档，统一转写管理；

语音转写准确率高，支持多语言和专有名词识别，开会听课再也不用手动记笔记。

基础配置也很能打，人体工学设计适配亚洲人耳廓，戴久不疼，还能避让镜腿；

高刚性镀钛振膜调音清晰，单次续航6小时+，充电仓总续航30多小时，通勤出差完全够用。

对比市面上同类AI会议耳机，1099元的价格性价比很高，既能满足办公学习需求，日常听音乐也够用。

如今它已正式开售，不少办公党入手后直呼“封神”，说它省了大量整理时间。

从1.0时代的AI会议耳机到如今的“龙虾”耳机，未来智能一直深耕办公学习场景，用AI赋能硬件。

这款1099元的“龙虾”耳机，填补了千元智能体耳机的空白，既解决了痛点，又带来了全新体验，相信未来会有更多这样高性价比的智能产品，帮我们解放双手、提升效率。