旃蒙-一个由美国国家航空航天局档案员组成的小型团队恢复天文历史
（图片来源：uux.cn/NASA/Lonnie Shekhtman）（神秘的地球uux.cn）据美国
【菜科解读】
来自先锋10号任务的木星图像，包含在NSSDCA档案中。
（图片来源：uux.cn/NASA/Lonnie Shekhtman）
（神秘的地球uux.cn）据美国太空网（Keith Cooper）：来自太空任务的宝贵数据可以追溯到几十年前，科学家们正在美国国家航空航天局的空间科学数据协调档案馆仔细恢复和存档，使今天的研究人员能够通过深入研究历史书籍来做出新的发现。
美国国家空间科学数据中心档案馆（NSSDCA）的行星科学家大卫·威廉姆斯告诉Space.com：“令人惊讶的是，这些信息中有多少要么丢失了，要么至少没有处于任何人都可以使用的状态。
”“我们有大量的照片、各种任务的胶片、大量的缩微胶片和缩微胶片。
我们正在慢慢地处理它。
”
在美国各地机构的档案馆、地下室和被遗忘的储藏室中寻找和恢复这些旧数据所需的侦探工作再重要不过了；今天的研究人员仍然可以使用出土的数据来帮助指导未来的任务。
例如，以美国国家航空航天局DAVINCI（深大气层金星稀有气体、化学和成像调查）任务的团队为例，该任务将于2030年代初开始金星之旅。
这将是自20世纪90年代以来美国领导的第一次专门的金星任务（自那以后，欧洲和日本都回到了金星）。
它在二氧化碳笼罩的行星上的目标之一是一个名为阿尔法区域的大陆大小的高原，这是一个巨大的变形表面特征的镶嵌体，与火山活动和可能的撞击有关。
因此，为了了解DAVINCI应该在Alpha Regio上寻找什么，该任务的科学家团队回到了过去，将现代分析和机器学习技术应用于20世纪90年代初美国国家航空航天局麦哲伦-金星任务的数据，再加上一些档案阿雷西博雷达数据。
目标是绘制一张新的阿尔法区域地图，并确定可能被忽视的镶嵌体上令人费解的地质结构。
今年早些时候，研究人员在麦哲伦1990年至1992年的数据中发现了火山活动的证据。
认识档案管理员
如果不是美国国家航空航天局戈达德太空飞行中心太空科学数据协调档案（NSSDCA）团队的辛勤工作，这些旧数据都不会可用，也不会处于可用状态。
NSSDCA的工作是恢复和数字化所有行星际空间任务的数据。
船员们一起寻找美国宇航局最早的一些任务中丢失的数据，包括阿波罗登月任务。
（其他机构负责其他类型任务的数据；例如，管理哈勃和詹姆斯·韦伯太空望远镜的太空望远镜科学研究所也负责将天文台的数据存档。
）
作为NSSDCA的负责人，大卫·威廉姆斯可能是美国国家航空航天局最好的工作之一。
他的角色不仅仅是档案管理员；它还扮演着侦探的角色，找出丢失的数据可能潜伏在哪里，然后找出这些数据告诉我们什么，以及应该如何格式化，以便对子孙后代的天文学家有用。
“我喜欢这方面，”他在接受Space.com采访时热情地说。
“试图挖掘数据并找出答案是我在这里最开心的时候。
”
在20世纪80年代中后期之前，对于如何存档太空任务收集的珍贵天文数据，没有任何规定。
事实上，一些研究人员甚至根本懒得归档他们的数据。
到20世纪80年代末，美国国家航空航天局行星数据系统（PDS）的当局，作为行星科学数据的一站式商店，展示了他们的力量，开始坚持档案程序，甚至拒绝向没有存档数据的研究人员提供资金。
确保事情正确归档的工作落在了威廉姆斯和NSSDCA的肩上。
他说：“现在你知道，如果自麦哲伦（1989年）以来或前后有过一次任务，数据将得到很好的记录，并且几乎没有例外。
”。
然而，对于在此之前的任务，数据的可用性和质量可能是一场冒险。
包含1964年水手4号火星任务数据的缩微胶片。
（图片来源：uux.cn/NASA/Lonnie Shekhtman）
威廉姆斯说：“实际上，早在80年代中期，就没有关于数据归档的系统规则。
”。
“这是我开始做这件事时学到的很多东西。
”
现在，在申请资金时，研究人员不仅必须提交所有原始数据，还必须提交解释数据测量内容以及如何显示的文件。
研究人员必须接受“数据审查”，威廉姆斯和他的同事仔细审查数据和文件，确保他们拥有所需的一切——任何布局不充分的东西都会被送回研究人员进行修复。
仍然缺少数据
在引入这一严格的验证方案之前，仍有大量来自实验和任务的数据尚未存档，文档不完整，甚至可能永久缺失。
威廉姆斯说：“文件和数据一样重要。
我们过去常常收到一箱带求职信的磁带，‘这是某个任务的所有数据’，我们想知道：‘我们应该怎么处理这些数据？’”。
“对于真正古老的东西，甚至没有人可以谈论它，所以你必须自己找出实验是如何运作的。
”
如今，所有东西都被数字化和备份，但原始来源——无论是打印出来的、缩微胶片还是九轨磁带——都被保留在一个“档案信息包”中，该包基本上只是一个带有数据ID的包装。
因为成箱的打印出来可能会占用很多空间，在过去，许多打印出来的东西都被转移到缩微胶片和缩微胶片（包含打印项目缩小图像的透明胶片）上，但现在NSSDCA工作人员的很多时间都花在了对这些缩微胶片进行数字化上，在这个过程中，他们发现了档案中令人担忧的空白和漏洞。
金星阿尔法区域的新地图，由麦哲伦和阿雷西博收集的数据制成，并使用新的机器学习技术进行了重新分析（图片来源：uux.cn/Jim Garvin/NASA戈达德太空飞行中心）
戴维·威廉姆斯：“我意识到我坐在那里，手里拿着这些缩微胶卷，它们是维京生物实验中唯一剩下的东西”
威廉姆斯说：“大约15年前，我们收到了某人要求提供维京生物实验数据的请求。
”。
这是1976年在两艘维京着陆器上进行的一项实验，旨在测试火星土壤样本中是否存在微生物。
威廉姆斯认为所有的生物实验数据都在缩微胶片上，但当他坐在档案馆里筛选与实验有关的文件，试图找到所需的数据时，他找不到了。
威廉姆斯沉思道，也许这些数据已经被丢弃了，或者坏了。
他说：“我意识到，我坐在那里，手里拿着这些缩微胶片盒，它们是维京生物实验留下的唯一东西。
”。
“如果这些缩微胶片发生了什么事，它们就会消失。
所以我说，让我们现在就把它数字化，把副本发给我们认识的每个人，确保它不会丢失。
这是一个可怕的想法，我确实相信，从旧的任务中，有数据丢失了，我们永远也找不到了。
”
阿波罗ALSEP站的离奇故事
有时，丢失数据背后的故事比被扔进垃圾桶更奇怪。
以ALSEP站为例。
阿波罗月球表面实验包（Apollo Lunar Surface Experiment Packages）的缩写，这些是阿波罗11号之后每次登月任务在月球上留下的科学站（阿波罗11号部署了一个更简单的包，但基本上还是一样的）。
ALSEP站记录了温度、月震、宇宙射线暴露、地下热流、月球引力场和磁场等信息。
ALSEP站不断地读取这些读数，并将其传回地球，直到1977年这些站被关闭。
他们的数据被存储在加尔维斯顿德克萨斯大学的磁带上，然后《海洋哺乳动物保护法》出台了。
这与天文数据有什么关系？“这就是为什么它如此奇怪！”威廉姆斯说。
以前，磁带使用鲸油作为润滑剂，以防止它们变干或卡在磁带播放器中。
威廉姆斯说：“事实证明，鲸油是电脑磁带的完美润滑剂，因为它是不导电的，不会损害磁性基板，它确实具有磁性，也不会弄乱磁带读取机。
”。
随着《海洋哺乳动物保护法》的通过，鲸油不再被使用。
没关系；一家公司预见到了这一点，并设计了一种新的润滑剂来取代鲸油。
但六个月后，人们发现新的润滑剂正在使磁带变干，并导致磁带播放器撕裂。
这让美国国家航空航天局陷入了困境。
数据一直来自卫星和行星际任务，他们需要磁带来记录这些数据。
没有时间等待有人提出新的润滑剂，因为他们需要一个地方来存储所有这些新的传入数据。
威廉姆斯说：“所以，他们开始掠夺那些上面还有鲸油的旧磁带，并在上面写字。
”。
“在某个时候，有人发现了ALSEP磁带并在上面写了下来，所以现在它们不见了。
”
幸存下来的只有一堆磁带，其中包含来自ALSEP站的大约两周的数据，一些研究人员一定是在掠夺开始前从档案馆借来的。
“其他的都不见了，”威廉姆斯说。
“都是因为鲸油！”
阿波罗任务中成堆的缩微胶片，包括剩余的ALSEP数据。
（图片来源：uux.cn/NASA/Lonnie Shekhtman）
铁山
幸运的是，今天我们不需要依赖鲸油或磁带。
所有新数据都是数字化的，旧数据也在数字化过程中。
当然，现在一切都在云端，但硬拷贝仍然存在于两个地方：一个在NSSDCA，两个在一个被称为“铁山”的地方
威廉姆斯说，铁山实际上是一家公司的名字，该公司拥有“一个人人都使用的大型档案馆，它们距离华盛顿特区附近马里兰州的NASA戈达德大约20或30英里”。
他们的名字让人想起一座巨大的、无法穿越的山，里面从地板到天花板堆放着服务器、盒子和成堆的磁带。
这实际上与事实并不太远，或者说，至少，与过去的事实并不太遥远。
威廉姆斯说：“最初，他们在宾夕法尼亚州确实有一座‘山’，这是一座巨大的矿井，他们用来储存东西，这样就可以完全保护它免受任何事情的影响。
”。
“这就是为什么它被称为铁山。
”
除了核战争，数据应该是安全的。
即使正如威廉姆斯开玩笑说的那样，龙卷风摧毁了NSSDCA，铁山的备份数据也是安全的。
威廉姆斯笑着说：“如果发生了如此大的事情，导致NSSDCA和铁山都被摧毁，那么我们可能会担心比丢失一些天文数据更大的事情。
”。
与时俱进
如今，比自然灾害更大的威胁是可怕的计算机软件或媒体更新。
我们都见过它们——我敢打赌，你在某个时候将程序更新到了最新版本，结果却发现它无法打开你最旧的文件。
或者，考虑一下现在被丢弃在垃圾填埋场的VHS磁带堆，仅仅是因为我们消费媒体的方式已经发生了变化。
因此，归档数据的关键是使其面向未来，这样我们在50年或100年后仍然可以打开并读取它。
威廉姆斯说：“我们试图跟上媒体的步伐，因为媒体比实际的机器阅读媒体的时间更长。
”。
“我们有所有的九轨磁带，但不再有九轨磁带阅读器了。
”
更广泛地说，“在以现代格式提供数据和制作未来有人能够打开的东西之间，存在着一种自然的竞争，而不是说，‘哦，我不知道谷歌电子表格是什么，’”他说。
因为软件一直在变化，在NSSDCA，他们试图使用最简单的东西，比如ASCII表。
ASCII代表美国信息交换标准代码。
威廉姆斯说，它使用数字来表示没有格式的字符，在计算和互联网上很普遍，可以被任何软件使用，而不是Excel电子表格，“它甚至可能在未来都不存在”。
目前，威廉姆斯和他的团队正在整理、恢复和数字化1978年至1992年间执行的美国国家航空航天局先锋金星任务的旧数据，以迎接即将到来的DAVINCI任务、VERITAS（金星发射率、无线电科学、InSAR、地形和光谱学）任务和欧洲的金星EnVision任务，所有这些任务都有望在2020年代末和2030年代初发射。
来自先锋10号任务的木星图像，包含在NSSDCA档案中。
（图片来源：uux.cn/NASA/Lonnie Shekhtman）
威廉姆斯说：“我们认为很多数据可能有用。
”。
事实上，正如我们在本文顶部看到的，DAVINCI团队已经在使用它了。
研究人员一直在回顾旧数据，应用新的处理和分析技术来梳理新的信息。
谁知道在几十年前的测量中，还有什么发现在等着我们呢？
作为这些秘密的守护者，这一切都要归功于大卫·威廉姆斯和他的团队为后人提供了这些数据。
顺化战役中美国大学生为什么会帮越南打赢这场战役
1968年，美国面临总统大选。
北越政权决定，一反常规，集中力量主动出击，对美军及南越军队进行一次大规模进攻战役：攻势。
越共的预期目标是：一、引发越南南部大规模的民众起义;二、冲击摧毁南部政权，三、借美国总统大选之机，进一步刺激美国国内反战浪潮，促成美国放弃越南。
1968年1月30日清晨，正值农历新年，北越以5个师六万人的兵力，对南越13个城市发起了进攻。
24小时后，又对其他一系列目标发动了100多次进攻，包括南越的城市、政府建筑、军事基地、大使馆。
攻击的核心就是越南古都顺化。
因为那里是所有越南人的“精神圣地”。
在越南，春节也是一年中最重要的节日。
1月29日，南越政府宣布春节停火，许多士兵和官员都离开岗位，和家人欢度节日。
趁着这个时机，越共第4和第6团率先向顺化实施主攻。
为取得奇袭效果，许多越共游击队员化装成农民，在节前数天内混入顺化并到达预定位置，他们的武器和军装藏匿在包裹或便装下面。
1月31日下午2点，一个由四人组成、身着南越军装的越共小分队杀死卫兵，打开城西门，然后北越第6团全体进城，奇袭取得成功。
随后，北越军迅速占领大部分新城区，夺取了包括皇宫在内的90%的古城区域。
北越占领顺化后，挨家挨户搜索并逮捕公务员、宗教人员、教师以及其他与美国或者南越政权有关的人员。
随后，北越士兵处决了这些被称为“反革命”的平民，并草草掩埋。
战后统计，有5800人遭到杀害。
毫无准备的南越只留了一个营的兵力驻守顺化。
但是，有6000多美海军陆战队员驻扎于周围的丛林中。
美军在第一时间派兵救援顺化。
美海军陆战队第1师派出第1陆战团，取道内河航道直奔顺化登陆码头，这些部队刚一登岸就遭到北越军的猛烈攻击，但他们用M48坦克横冲直撞，成功到达未失陷的美军顾问团驻地。
几天后，又有八个营的美、南越军在准将拉休的率领下接近顺化。
2月2日，美海军陆战队在坦克掩护下，向承天省机关大楼及附近的省监狱发起进攻。
北越军和越共游击队则藏身于屋檐和天花板上，从每一个裂缝中射击，有一支越共游击队凭借一座天主教堂顽强抵抗，美陆战队指挥官在手下付出重大伤亡也无法奏效后，干脆下令让坦克摧毁整座教堂。
在攻打财政大楼时，坦克和其他火炮都无法击穿大楼墙体和铁门。
美军设计出新战法，他们找来火箭发射器，在数分钟内把大量催泪弹射进大楼，戴上防护面罩的美陆战队在迫击炮和机枪的掩护下冲进去，越共守队不得不撤退。
双方士兵在顺化南部一个房间一个房间的巷战，由于战前美军关于巷战的训练很少，所以刚开始时，面对躲在角落打暗枪的北越士兵束手无策。
战斗异常激烈，美军伤亡不断。
打红眼的美军逐渐开始找到对付越军的办法，他们8人为一组，4人守住门、窗、墙等出口，另外4人发动攻击，用手持式火箭炮炸开房间的墙，从侧面迂回进攻，守在外面的士兵负责消灭妄图从房间里逃出来的北越士兵。
随着战斗的升级，美军的M16、60毫米和80毫米迫击炮弹、M60通用机枪子弹的消耗率是平常的10倍。
美军在连、排建立小型的直升机着落点，将弹药直接投送到交战前线，着落地随着战斗地点的转移而转移，保证军火供应。
顺化战役的转折点发生在2月6日，美海军陆战队占领了位于新城区的承天省机关大楼。
美军向大楼倾泻上千发迫击炮弹，两辆坦克也为此次攻击提供支援，最后楼内的北越军几乎全部阵亡。
省机关大楼对双方来说都具有重要的象征意义，美军一拿下大楼，立即在楼顶升起美国国旗。
2月10日，美军已基本控制了顺化南城，开始可以全力营救围困在古城中的南越部队。
2月13日凌晨，美军开始用有效的战术清除面前的敌军：两个连并肩前进，扫荡遇到的建筑，一个连作为预备队，坦克和自行火炮用于直接火力支援。
但北越军沿坚固的古城墙构建了大量狙击手阵地，考虑保全城区的美军，进展异常缓慢。
2月14日，对保全城市始终没有良策的美军，不再顾忌对建筑的毁损。
开始用非巷战的方式打巷战了。
从航母起飞的F-4“鬼怪”和F-8“十字军战士”战斗轰炸机对北越军阵地进行压制，海军舰艇向小小的顺化发射了8000枚炮弹，彻底摧毁了整个城市。
皇城位于顺化城北部京城内，面对香江，背靠御屏山，四周有护城河环绕。
城墙高8米，厚20米，全部为砖砌。
一共有10座16米高的城门，易守难攻，对它的攻守最为激烈。
越共军队攻克皇城城门，是战役中最为血腥的部分，花了整整一周的时间。
从2月18日到24日的七天，是越军历史上最恐怖的7天7夜。
北越士兵被美军的炮弹、汽油弹和燃烧弹炸得血肉横飞、支离破碎。
6万多人的军队，尚未入城，就已被美军的地毯式轰炸炸死了5万。
武元甲和文进勇不得不再紧急抽调2个师南下弥补亏空。
费了，北越军队在自己的尸山血海中才攻进顺化皇城。
北越部队7个师，这时还没彻底炸完的只剩下第三师。
这个师后来被越南塑造为“王牌师”，成为吹嘘军事实力的样板，号称“战无不胜”。
刚刚攻入皇城的越共军队，踹息未定，正要开始清理城中尚存的南越军队，美海军陆战队第一师就开始了反攻皇城。
元气大伤的北越军，再也无力抵挡美军攻势，已经预料到大势已去，其高级军官已开始撤出顺化。
到2月25日凌晨，南越军拿下了北越军在古城区西南角的最后一个据点，顺化之战大体结束。
越南共投入7个师、8万人攻打顺化古城，结果，被6000名美国海军陆战队抵挡惨败。
持续一个月的战事中，6万北越军战死，并伴随巨大的装备物资损失，尽管有中国的巨额援助，北越军队的后勤水平在2-3年仍然没有恢复过来，之后在很长的时间内，都无法发起像样的攻势。
而对比之下，美军只有150名海军陆战队士兵战死，南越的损失也仅400多人丧生。
从军事上说，这次大规模的攻势在每一个点都被击败了。
北越的军队遭受了巨大的伤亡，并且作为内应的越共也被摧毁。
对美国和南越来说，这是一次漂亮的军事胜利。
但是，在枪林弹雨中艰苦奋战的美军士兵没有想到的是，在国内，被美国左派控制的媒体和知识分子，却通过报刊和电视转播，对前线战事大肆歪曲和选择性报道，大多数美国人通过新闻记者拍自现场的画面，看到战争的残酷和血腥景象，感觉这场战争是没有目标和意义的杀戮与毁灭。
前线浴血奋战的将士，被塑造成杀人机器、嗜血狂魔，以大学生为主体的和平人士，迅速在国内不断掀起反战游行高潮，反战在性解放、嬉皮士之后，成为了西方年轻人最时髦的标签。
越南前线将士的士气因此受到极大影响，没人再愿意背负骂名，在离家万里的异国他乡、用自己年轻的生命，去阻挡文盲为主体的越南人选择社会制度;加上面对血流成河堆积如山的越军尸体，许多美军士兵杀到手软，于心不忍，也从心理上抗拒战争。
顺化战役结束后，美国民众反战情绪达到新高。
1个月后， 1968年3月，约翰逊政府被迫宣布部分停止对北越的轰炸。
5月越美巴黎谈判开始，11月美国宣布完全停止对越南北方的轰炸。
1969年，上台后，提出“越南化”政策，同时宣布开始从南越撤出美国部队。
被战场的一败涂地吓得的北方越共，做梦也没有想到，本以为末日不远的他们，在战略上却意外取得了梦想的胜利。
没有了美国这个障碍，他们在7年后，不费，就顺利扫除南权，占领整个越南。
随后，世界上最大的稻米出口国，变成了的饥饿之国长达20年;上百万的华侨，被祖国扶植上台的新政权，没收财物、一无所有地驱离世代家园;数百万为吃饱肚子，靠渔船舢板逃离越南的普通民众，被南海惊天波澜所吞没。
。
。
这个时候，再也没有欧美左派的摄像镜头对准他们了，对于他们无边的苦难和更凄惨的死亡，曾经为战争的死亡愤怒游行的西方人，变得平静而漠然，就当没有发生，没有人去呐喊抗议了。
曾经的反战积极分子、希拉里，在衣食无忧的文明怀抱中，继续着他们的美国梦，向他们人生高峰中的总统宝座一步步前进。
照片背后的故事： 越战中最著名的照片之一。
这张照片不仅得到了普利策奖，而且主宰了美国人对待越战的舆论。
这张照片把为警察家小复仇的阮玉銮描写得像个反面人物，让他名声扫地，在惶惶中惨度余生。
但是，照片不会告诉你，被枪击的阮文敛，是越共一支暗杀部队的指挥官。
在被击杀当天，枪杀了十多位普通警察的妻儿家人。
30年后的1998年，摄像师史密斯才站出来，说他非常同情开枪的当事人。
为这张照片向阮玉銮道歉。
他说道：“将军杀死了越共，但是我却用相机害死了将军。
而更多的左派和平分子，没有任何声音!继续在中东、非洲...继续坚持他们在蒙昧野蛮面前自以为正确高尚的道德理想! 随机文章“海禁令 和“迁海令克娄巴特拉塞勒涅二世简介墨西哥塔毛利帕斯天坑，世界上最深水洞（达到339米）尼古拉特斯拉有多恐怖，击败爱迪生成为现代电气学之父揭秘诺贝尔奖的黑历史，颁发给错误的医学理论（治死许多病人）
美国首例全脸移植在波士顿手术成功
布里格姆妇科医院是哈佛大学医学院的附属教学医院。
这所医院说，在长达15个多小时的手术中，30多名外科医生、护士、麻醉师及住院医生合作为威恩斯换了鼻子、嘴唇、脸部皮肤以及脸部肌肉和神经。
因2008年遭遇电线短路引发的火灾，威恩斯自额头以下的脸部皮肤全被烧毁，失去了鼻子和嘴唇，双目也因此失明。
目前，威恩斯已完全苏醒，能下床行走，且已与家人通话。
由于当初左脸受损较为严重，威恩斯术后的脸部感觉主要来自右脸。
此外，威恩斯的视力未能恢复。
