宇宙学新发现：相对于早期宇宙？星系是处于静止状态的

科学家相信，很久很久以前，有一条鱼登上了陆地，长出脚，开始走路。

这是生命史上最重大的事件之一——因为那条鱼正是我们人类的祖先。

不过，那条鱼是怎样长出脚的，又为什么要长出脚呢。

一个多世纪以来，哪怕最优秀的科学家也无法回答这个问题。

他们倒是有一个向导，就是进化论的创始人——查尔斯·达尔文。

达尔文说过，答案就躺在岩石堆里。

在某个地方，一定可以找到某些化石，而这些化石能说明一切。

于是，古生物学家走遍了世界，只是为了找到它们。

不幸的是，这么古老的化石实在是太少太少了。

四足动物的故事科学家找得越久越多，就越意识到有一种重要的化石不见了，这成为对整个进化论的一大挑战。

而有关我们是如何获得双脚的故事，也就变成了对终极失落化石的追寻。

早在150年前，这种连续不断的追寻便开始了，起因仅仅是一项简单的观察结果：好大一群看似无关的动物，其实都是相关的——它们都有四肢，所以它们被统称为四足动物。

人是四足动物，因为人有两只手、两只脚，猫、狗、马很明显也是四足动物，事实上，所有哺乳动物都是四足动物。

鸟、青蛙、蜥蜴，甚至没有脚的蛇，和看似没有脚的鲸，也都是四足动物。

所有四足动物，无论各自看上去多么千差万别，其表皮下面的结构却基本相同。

对这一事实，科学家也感到迷惑。

恐龙有脊骨，人也有脊骨，四足动物都有脊骨；也都有盆骨连接在脊椎上，用来支撑体重；同样都有胸廓，用来保护心脏和肺。

四足动物都通过鼻孔呼吸空气，其四肢的顶端都由一根骨头组成，下面则都有一对骨头伸向手或脚，而且手指或脚趾看来从未超过5根。

不仅恐龙和人是这样，就连鲸也是如此，在鲸的鳍状肢下面，照样有5根指头。

这种相似性使科学家相信，所有四足动物一定都来自于一种共同的祖先。

为证明这一点，他们认为只需要两种化石。

首先，需要最早登上陆地行走、而且是用4只脚、并且每只脚都有5根脚趾头的四足动物；其次，需要最早长出脚的鱼，正是这种鱼变成了最早登陆行走的四足动物。

找到这两种动物的化石，对它们进行比较，找出它们之间的区别，就可知道鱼为什么会长出脚来。

有一条重要线索引导科学家进行探寻，那就是这一进化很可能发生在4亿年前的泥盆纪。

可是，泥盆纪离现在如此之久远，以至于连那个时代的石头如今也难觅踪迹，更不用说什么化石了。

但是，科学家知道，在泥盆纪以前，陆地上没有行走的动物，而在泥盆纪以后，陆地上到处都是行走的动物，因此四肢的进化一定是在那时发生的。

教科书上说，泥盆纪可真是酷热难耐的时期，几乎没有什么生物能在陆地上存活，连植物也不例外。

那时的陆地可真是一片贫瘠、空荡的荒野，了无生机。

这就是说，当时地球上的绝大多数生物只能呆在水中。

这是鱼的时代，其中的一条鱼——最早长出脚的鱼——的化石，就是科学家们需要找到的第二种化石。

可以说，人也是一条鱼，准确一点，从鱼进化而来。

找到祖先了吗寻找那条鱼的化石好像并不难。

到19世纪快要结束的时候，科学家的目光都集中在了一类鱼的身上，它们就是生活在泥盆纪的圆鳍类。

圆鳍类的鳍里有着独一无二的骨结构，似乎是人类大腿和手臂的前身。

尤其是其中一种圆鳍类——早已绝迹了的掌鳍鱼，更是具备所有的腿骨，只是缺少脚和趾。

于是，科学家们认为这条鱼正是我们所有人的祖先，是我们没有四肢的祖先。

20世纪初期，有学者提出了一种理论，用来解释这条鱼为何会进化出腿来，并开始行走。

那个残暴的泥盆纪太阳，一定是大旱的根源。

原本生活得自由自在的鱼儿们，一下子被困在了日益干涸的水塘里，直面死神。

为了活下来，一些掌鳍鱼不得不逃离水坑，寻找深水区。

于是，就像现在的跳跳鱼一样，掌鳍鱼拖着自己的鳍，勉强走上了陆地。

其中一些掌鳍鱼开始在陆地上演化，它们的鳍变成了四肢，并且长出5根手指和5根脚趾，从而开始行走。

这样，它们就变成了四足动物，成为我们的祖先。

它们之所以会长出四肢，是因为只有这样，它们才能做我们都会做的事：在陆地上行走。

水塘干涸理论看来便解释了一切——我们为何会长出四肢，以及我们是从什么动物进化而来的。

要想证实这一理论，只需找到地球上最早出现的那种四足动物——那种鱼一登上陆地便演化而成的动物，即前面所说的第一种化石。

如果正如科学家预料，这种动物恰有5根手指和5根脚趾，那么便大功告成了。

为此，许多科学家多年来一直在努力寻找这种神秘的动物化石，却未能找到。

要想见到露出地面的泥盆纪岩层，只有到世界上为数不多的几个地方去，其中之一是格陵兰。

于是在20世纪30年代，一组瑞典科学家多次造访了此处，其任务正是寻找第一种有腿的动物。

#p#分页标题#e#在这组专家中，寡言少语、固执己见、在整个古生物学界都最不招人爱的埃里克·贾维克，却找到了人们梦寐以求的东西——最早长出腿脚 而不是鳍的动物。

贾维克把它称作鱼石螈。

从达尔文时代之后的1859年开始，人们就一直在寻找这种意义重大的动物，而今终于找到了，这当然令整个古生物学界欢欣鼓舞。

现在贾维克所要做的，就是尽可能地重建这种古怪动物的解剖结构。

这一切当然需要较长的时间，尽管贾维克是一名非常出色的解剖学家，而且自1948年就已开始工作，却直到1996年才完成基本分析。

其间他完成了两篇论文，证实了现行的理论。

贾维克说，鱼石螈确实是一种在陆地上行走的四足动物，它有5根手指和5根脚趾。

由此，我们为何会有手脚这个谜便得到了回答：当掌鳍鱼拖着鳍挣扎登陆之后，它便演化成为最早的四足动物——鱼石螈。

这与科学家的预测完全一致。

但立即有人指出，贾维克的说法有很大漏洞，鱼石螈很可能不是直接从掌鳍鱼进化来的，因为二者之间差异太大。

鱼石螈是完全成形的四足动物，也就是说它有胸廓，盆骨连接在脊骨上，肢体上有指头和趾头。

而掌鳍鱼仍然是鱼，尽管它已有原始的腿骨，却未显示出多少向四足动物进化的其他特征。

这就意味着，必须找到一种中间动物，它能显示从鱼向四足动物的转变的确发生过。

因此，这种中间动物应该既能行走，又是一半像鱼、一半像四足动物的动物。

中间动物也就是达尔文所称的过渡形式。

过渡形式正是进化理论的核心，因为它们表明一种动物能够变异成另一种动物。

当环境条件发生剧变时，进化过程中就会出现过渡形式。

那些不能适应新环境的动物会灭绝，但偶然的变异最终往往是保证存活的关键。

随着一群古怪的变异动物在新环境中挣扎求生，其中大多数会很快消亡，只有少数将变成过渡形式动物，即半像旧动物、半像新动物的中间动物，而新动物将完全摒弃旧的生活方式。

过渡形式的化石，因此成为所有物种演化中最重要的化石。

不过，过渡形式同时也是最罕见的动物种类。

从它们的性质不难看出，它们不仅数量很少，而且又只生活在一个非常短暂的过渡时期，当全新的动物演化出来之后，过渡形式即彻底消失。

事实上，多年来只有一种被认为是过渡形式的动物——始祖鸟，它被一些科学家认为是有羽毛的恐龙，标志着恐龙向鸟的过渡。

推测起来，过渡形式会很快被其自己的、更发达的后代所取代，这种过渡插曲在生命演化史中相当短暂，参与过渡的物种数量及每个物种的个体数量，看来都相对很少。

而麻烦在于，如果在掌鳍鱼和鱼石螈之间找不到半鱼半四足动物这一过渡形式，就无法透彻解释我们为什么会长出腿脚。

如果科学不能确凿地说明鱼如何进化成四足动物，神创论者便振振有词。

西方一名身为博物馆馆长的神创论者说：现在的化石数量，该比达尔文时代多出许多了吧?光我们博物馆就有差不多257块不同种的化石。

如果进化论没错，其中总该有哪怕几块中间动物的化石吧?可为什么一块也没有?恰恰相反，每种动物看来都非常成形，没有祖先，也没有过渡形式。

据此，神创论者更坚持说，世界是按照神的旨意，在6天时间内创造出来的，所有动物当然也是由神创造的，所谓进化是根本不存在的。

科学家也认为，尽管过渡形式数量稀少，存活时间又短，成为化石的机会也很少，但是如果连一块这种化石也找不到，那么神创论对科学的挑战就将继续下去。

于是，古生物学家铁了心，一定要找到鱼和我们最早的祖先之间的过渡形式。

1938年，就在这一年的圣诞节前夕，南非东伦敦博物馆的管理员、31岁的梅约丽女士，来到当地码头边撒网捕鱼。

一网鱼上来，其中一条她从未见过的怪鱼引起了她的注意。

这条丑陋的鱼长约1．5米，体色是金、银、蓝、绿错杂，还有白色的斑点。

最令她吃惊的是，这条鱼的鳍简直与众不同。

她立即把鱼带回博物馆，作了防腐处理，接着请另一名南非专家辨认这条鱼。

#p#分页标题#e#这名老专家见了鱼后惊呼：哎呀，小姑娘！这可是全世界的头条新闻哩，它是一条腔棘鱼！要知道，腔棘鱼是生活于泥盆纪的一种圆鳍类，人们以为它早在7600万年前就已灭绝了哩！而今发现它竟然还活着，就好比找到了一头活体恐龙或一只活的始祖鸟。

当时的整个科学界，理所当然地惊呆了。

此后的好几十年里，腔棘鱼一直被认为是鱼和四足动物之间的过渡形式。

不过，当时无人对它有足够了解，人们只把它当成是一种活化石。

发现第一条腔棘鱼后的第13年，终于找到了第二条活的腔棘鱼。

结果却令人大失所望：它并不会用鳍行走，而只会游泳，也就是说，它只是一条鱼，而不是过渡形式或中间动物。

手指七八根又是30年过去了，依然没有找到过渡形式，也就是没有找到用鳍行走、并最终进化成我们有脚的最早祖先的鱼。

一直到了1981年，古生物学的复仇天使终于降临了。

这一年，金妮·克兰克完成了她的毕业论文，来到英国剑桥大学动物学博物馆工作。

金妮一直梦想着能加入到探索我们为何会长出脚之谜的队伍中，正在这时，一位同事对她说：别担心，机会马上就到。

这位同事带来了一本学生笔记，是一名学地质的学生写的，他曾于1970年去过格陵兰。

他写到，尽管他了解岩石，很不了解化石，却在格陵兰的山上发现了大量鱼石螈化石。

虽然他语焉不详，但却好似一声惊雷。

要知道，当时世界上仅存由贾维克找到的鱼石螈化石。

金妮当即决定去一趟格陵兰。

到达目的地之后的两星期过去了，仍未找到那位学生描述的地方。

正当金妮开始认为自己可能找错了地方时，却出现了惊喜——吹开覆盖的尘土，她看见了一副头骨的一部分。

金妮找到的并不是鱼和四足动物之间的过渡形式，但同样是罕见的发现。

这是另一种泥盆纪的四足动物，叫作刺棘螈。

刺棘螈与贾维克的发现不同，但明显来自同一祖先，因而也与人类相关。

刺棘螈是迄今为止发现的第二种泥盆纪四足动物。

金妮带了十多块刺棘螈化石回剑桥，但直到1990年，这趟旅行的真正重要性才浮现出来。

当时，金妮的一名同事开始分析金妮已放弃的刺棘螈化石样本。

当他准备从岩石中挖出刺棘螈的手时，他想一定会找到5根手指。

令他大吃一惊的是，他最终找到的手指不是5根，而是8根!再进一步核实，没错，刺棘螈的一只手上真有8根指头!这就是说，所有教科书上都写错了——因为最早的四足动物根本不止有5根手指!这立即引出另一个疑问：如果连100年来探寻背后的最基本假设都不正确，那么其他还会有错吗?科学家现在相信，我们最早长出脚的祖先一定会有多根指 趾头。

经过漫长的进化过程，最终减少到5根。

由此看来，另一个基本假设——脚进化出来的最初目的就是为了方便行走，也可能不成立。

观察刺棘螈的肢体可以看出，与其说它的肢体像用来承重、走路的，还不如说更像用来划水的。

这就意味着我们的脚之所以会进化出来，最初可能与在地上行走毫无关系。

金妮从格陵兰带回的化石也包括鱼石螈，也就是贾维克发现的四足动物。

在对刺棘螈的分析改变了一切旧认识之后，金妮自然想到了再数一数鱼石螈的趾头数量。

结果发现，鱼石螈有了根趾头，而不是贾维克所说的5根。

不仅如此，与贾维克说的不同，鱼石螈的脚也不是用来行走，而是像桨一样划水。

此时贾维克已过世3年，是不是他当时弄错了?或者是不是他故意作假?无人知晓。

金妮的发现意味着，有关我们为何长出、又如何长出四肢的科学探索，必须全部重头再来。

现在，科学家需要的就不仅是从鱼向四足动物的过渡形式——尽管这个过渡形式仍未找到，同时他们还得重新回答：我们为何会长出四肢。

为什么会有动物需要脚，而脚又不是用来走路?人类是怎么来的：只不过是太空人的试验品古巴比伦人认为，宇宙初期，天地不分，万物都没有形成，到处是混混沌沌的大水，后来，水分成海水、清水、云雾三种形态，由水中诞生了拉赫姆、拉哈姆两位大神，他们相配合，又生出了天神和地神；古印度人认为，宇宙本是空洞无物的 混沌态，后来有物出现，它逐渐成长，最后成了一个大鸡蛋，一分为二，一半是金，一半是银，金的成为天空，银的成大地；古希腊人相信，世界首先是混沌，其次是大地，由混沌中产生出黑暗和夜晚，又从夜晚里产生天和白日。

#p#分页标题#e#上古神话中的混沌状态究竟指的是什么？有人认为，上古的混沌传说与康德的星云假说、现代的宇宙大爆炸理论很相似，而且讲的又是天地分离，所以，这是人类最早的关于宇宙形成的理论模式。

我们认为，这个观点很值得商榷。

综合世界所 有关于混沌的神话，不难看出，混沌的重点并不是指天地的开辟，而讲生命的诞生。

中国盘古的神话，虽然讲到了开天辟地，但重点却在讲盘古的诞生，而盘古又是人类始祖的化身，在瑶族的传说里，从混沌状态中也是生产了万物（包括人）的始祖；纳西族的东神（男神）与色神（女神）的传说，本质上还是讲生命的诞生；古 巴比伦在神话中，从混沌里产生了造物神拉赫姆、拉哈姆，同样是说人类始祖的出现。

在美洲的一些神话里，他们把混沌和上帝造人直接联系起来，比如，在危地马拉的基切神话中，说： " 在很古很古的时候，大地上一片茫茫，朦胧不清……那时候，只有天和地，太阳和月亮被笼罩着。

……（神）说： ' 这样下去不行，特别是现在世上还没有人类存在的时候 ' 。

于是，众神们造了人。

"如果抛开其它内容，单看混沌神话的主干，它讲的是黑暗结束，光明诞生，即从黑暗走向光明。

只有有意识的人才能感觉到这两种状态的变化。

澳大利亚是一个与世界其它大陆完全隔绝的孤岛，在当地土着居民中有这样一个传说：在世界混沌 未开的时候，大地上一片寂静，完全被黑暗笼罩。

但并不是没有生命，所有的生命都在睡觉。

大神拜爻梅一开口说话，就唤醒了大地，造物神彝神醒来，漫长的黑夜结束了。

这则神话明确地告诉我们，混沌的结束是在人的感觉上，人从睡梦中醒来，就告别了混沌状态。

在北美印第安人的传说里，几乎都说，人开始时住在海底， 那里很黑很黑，到处乱哄哄的。

有一天，人们偶然发现一条通道，顺着这条通道，就来到了阳光普照的大地，这个传说与我们所说的混沌极为相似，当人从地底来到地面，就结束了黑暗，开辟了光明。

它再一次证明，生命是从混沌中走出来的。

人类曾经历过一个从黑暗到光明的过程。

混沌状态与人究竟是什么关系呢？人与其它动物最主要的区别，是人有精神和意识，假如光有一个形体而没有意识的话，人就不称其为人，只是一个两条腿的动物而已。

古印度（广林奥意书）认为： " 世界的开端是灵魂，只有它才具有人的形式。

" 意思是说，如果光有一个形体而没有意识，那么这个世界再好你也感觉不到，猪决不会有 " 春光明媚 " 之类的概念，因为它没有意识。

因此，形体和精神是两个不同的东西，感知、欣赏、赞美世界的只是精神，而不是形体，你的手决不会告诉你：啊！玫瑰花真香呀！它只会告诉你一些低级的感觉，比如象冷呀、热呀、硬呀、软啊等

截图：uux.cn国家档案馆据《大众科学》（贾斯汀·波特）：我刚刚花了一个小时阅读和打字一个人的日记，他声称在1969年在肯塔基州上空看到了不明飞行物。

他多次澄清说，那天他没有喝任何东西。

这一切都是公民档案管理员一天的工作。

如果你愿意，你也可以潜入其中——不明飞行现象（UAP）记录是众多公民档案员任务之一——任何有键盘、空闲时间和贡献意愿的人都可以帮忙。

其他值得注意的项目包括1872年至1917年间的肯尼迪暗杀记录和领事记录。

这是一种潜在的迷人——当然也是有益的——消磨几个小时的方式。

我们讨论了你可以在家里做的公民科学项目，以及如何通过阅读草书来帮助国家档案馆。

事实证明，国家档案馆现在正在进行一系列所谓的公民档案员任务。

要开始，你只需要一个Login.gov帐户（如果你是美国人，很有可能你已经有了一个）。

之后，建议您在深入之前观看此YouTube视频以了解该过程。

你可以选择一个任务，然后选择一个你想处理的文档。

之后，你会看到一个文档列表——选择任何看起来有趣的东西，或者点击一些东西。

您将看到文档的第一页和右侧的面板以及其他页面。

在页面顶部，您可以看到是否已经有该页面的转录——单词“可用”表示有人已经进行了转录，单词“未开始”表示还没有人进行转录。

截图：uux.cn国家档案馆您可以自由查看甚至编辑现有的转录。

不过，真正的乐趣在于转录新的页面。

要找到一个，请单击右上角的“显示详细信息”，然后单击“列表”视图，然后滚动，直到看到列为“未开始”的内容。

截图：uux.cn国家档案馆您将跳转到该页面，希望它和我找到的页面一样有趣。

单击“转录”按钮打开转录面板，您可以在其中开始键入。

截图：uux.cn国家档案馆档案馆要求你尝试重新创建现有的文本——这意味着重新创建与页面上看到的拼写完全相同的拼写错误，尽管这可能会造成伤害。

但是，如果一个单词在行尾用连字符连接，你应该去掉连字符并键入完整的单词，以便搜索。

您可以在此处阅读更多指南。

老实说：我创建了我的帐户，并开始转录，主要是因为我被指派为《大众科学》写这篇文章，但我想我现在可能已经上瘾了。

在我撰写的第一份文件中，有太多的人性和怪异之处，我不禁想知道我还能学到什么其他的花絮。

如果你觉得这听起来很有趣，我强烈建议你创建一个帐户，帮忙，看看你可能会发现什么有趣的东西。

截图：uux.cn国家档案馆