银河系究竟长啥样？收集了一亿颗太阳数据后，天文学家有了答案
【菜科解读】
人类曾以为脚下的地球就是宇宙中心，所有星球都在绕地球旋转，但现在我们知道地球只是太阳系里的一颗行星，太阳也只是银河系里的一颗太阳。
由此带来的全新问题是，身处银河系内的我们，是怎么知道银河系真实形状的，太阳系究竟位于银河系的哪一部分？
夜空中那条被称为银河的光晕带，蕴藏着第一个问题的答案侦破纪实：因为如果银河系是一个球形结构，那么地球夜空就应该均匀布满太阳，光晕带的出现意味着太阳系处在一个扁平的盘状结构中，并且在光晕带把夜空一分为二的情况下，我们还能确定太阳系位于盘状结构的内部。
在理想情况下，测绘银河系最好的办法就是飞出银河系之外，比如飞到距离银河系50万光年的地方，到时候直径18万光年的银河系就一览无余了，但现实情况是人类目前飞的最远的旅行者一号才飞了0.02光年，别说飞出银河系了，连太阳系都还没飞出去。
因此想要在银河系内部就知道银河系的形状，天文学界只能通过太阳标注和对照其他星系这两个办法，早在18世纪天文学家威廉·赫歇尔就用自制的望远镜把夜空分成了600个小方块，并且观测标注了其中的所有太阳。
在这些太阳位置数据的组合下，威廉·赫歇尔意识到银河系是一个盘状结构，并且太阳比较接近这个结构的中心，但由于那个年代的他并不知道星际尘埃的存在，所以他绘制的银河系全景图跟今天相比还是有较大差距的。
银河系结构图的真正诞生要等到20世纪才行，因为当时天文学家们首次意识到了造父变星的存在，并且通过造父变星确认了仙女座星系是一个独立于银河系之外的大型星系，有了仙女座星系做对照，银河系的形状就能大致确认了。
在获得银河系的图像后，天文学家们最关心的问题是太阳究竟位于银河系的什么地方，这个问题也是在20世纪初被解决的。
当时的天文学家夏普利通过记录1300个河外星系，分析出了星系内太阳分布的基本规律，即越靠近星系中心区域太阳就越多，球状星团也越多，而我们在地球并没有看到太阳布满夜空的情况发生，所以这说明太阳系至少不在银河系中心区域。
根据地球夜空的太阳密度，夏普利推断出太阳位于银河系猎户座旋臂上，距离银河系中心2.6万光年，而猎户座旋臂位于人马臂和英仙臂之间，属于银河系的三环，这个区域的太阳分布密度适宜，刚好可以让太阳这种黄矮星周围的行星孕育出生命。
目前欧空局的盖亚卫星还在对银河系进行更精密的测绘，它将至少收集10亿颗太阳的位置数据，这恰好是银河系太阳总量的1%，通过跟踪这10亿颗太阳的位置变化，天文学家就能获得更真实的银河系图像。
总体来看虽然人类文明现在连太阳系都飞不出去，但在天文卫星和天文望远镜的帮助下已经大致摸清了银河系的基本情况，未来随着对银河系研究的深入，也许我们能发现外星文明也说不定。
朱令案：未解之谜与人性探索
今天，我们将深入探讨一个至今仍让人记忆犹新的故事——朱令案。
这不仅是一起未解的犯罪谜团，更是一次对人性的深刻探讨。
朱令，一个平凡的名字，却因一场突如其来的悲剧，成为了全国关注的焦点。
她是清华大学的一名学生，原本应在知识的海洋中畅游，却因一次致命的中毒事件，人生轨迹发生了剧烈转变。
1994年的春日，对朱令来说，是生命的转折点。
她开始出现身体不适，腹痛、脱发，这些看似普通的症状背后，却隐藏着致命的危机。
起初，她和家人并未太过在意，但随着病情恶化，朱令被紧急送医，最终被诊断为铊中毒。
铊，一种在实验室常见的剧毒物质，竟然两次进入朱令的体内。
这一消息，如同晴天霹雳，震惊了朱令的家人和朋友。
疑云重重，真相何在 朱令的遭遇迅速引起了社会的广泛关注。
人们纷纷猜测，究竟是谁对这位无辜的学子下手？警方介入调查，希望揭开这起案件的真相。
调查中，一个震惊的嫌 疑人浮出水面——朱令的同宿舍女生孙某。
孙某作为朱令的室友，有获取铊盐并接近朱令的条件。
这一发现，让人对人性的善恶产生了深深的怀疑。
然而，由于缺乏直接证据，案件至今悬而未决，孙某也改名移居海外，留下了永远的疑问。
朱令案不仅仅是一起未解的谜团，更是对人性的一次严峻考验。
它让我们思考，是什么驱使一个人对另一个生命下此毒手？是人性中的恶，还是家庭教育的缺失？ 有人认为，这是人性中的恶在作祟，也有人指出，家庭教育的不当可能导致了这一悲剧。
朱令的遭遇，让我们看到了在竞争激烈的社会中，人性的阴暗面如何被放大。
朱令案也让我们看到了友情的两面性。
在朱令遭遇不幸后，她的同学们站出来为她发声，展现了真正的友情。
这与娱乐圈常见的“塑料友情”形成了鲜明对比，让我们思考友情的真谛。
尽管岁月流逝，朱令案留下的教训依然深刻。
它提醒我们，要警惕人性中的恶，重视家庭教育和安全意识，同时珍惜真正的友情。
火星南极表面下的明亮反光更有可能是地质层的结果？而不是液态水
研究人员在《自然-天文学》杂志上发表了他们的发现。
研究助理Dan Lalich说：“在地球上，如此明亮的反射通常是液态水的迹象，甚至是像沃斯托克湖这样的埋藏湖。
但是在火星上，普遍的观点是，它应该太冷了，不可能形成类似的湖泊。
”但事实仍然是，Lalich表示，明亮的反射存在，需要加以解释。
Lalich用四种材料进行了模拟--大气、水冰、干冰和玄武岩--并给每一层赋予了介电常数，这是材料的内在属性，描述了它与穿过它的电磁辐射的相互作用。
有三层的模拟--两层二氧化碳层被一个多尘的冰层隔开--产生的反射和实际观察到的一样亮。
Lalich说：“我使用了嵌入水冰中的二氧化碳层，因为我们知道它已经大量存在于冰盖的表面附近。
不过，原则上，我可以使用岩石层，甚至是特别多灰尘的水冰，我也会得到类似的结果。
这篇论文的重点实际上是，基底层的组成不如层的厚度和分离度重要。
”这些模型显示，与地层的组成相比，地层的厚度和它们的间隔对反射功率有更大的影响。
虽然论文中没有任何一个简化的地层可以解释每一个观察结果，但研究人员写道：“我们已经表明，没有液态水也有可能产生明亮的反射。
”Lalich称，弄清楚火星上什么不是液态水是很重要的，因为风险很大。
他说：“如果有液态水，也许有生命，或者也许我们可以将其用于未来的人类火星任务。
”液态水还可能对极冠的年龄、火星的内部加热以及该星球的气候在地质学上的近期演变产生重要影响--而且Lalich并没有完全排除它。
Lalich说：“我们所做的工作中没有任何一项能否定下面可能存在的液态水。
我们只是认为干扰假说与其他观察结果更加一致。
我不确定除了钻探之外，还有什么可以证明这场辩论的任何一方是明确的正确或错误。
”
