【菜科解读】

生在有名望的家族，她却不是那种娇滴滴的大小姐，她生性善良，将自己的一生都奉献给了慈善事业，被她救助过的盲童不计其数，很多人都发自内心地佩服她。

毕竟想要做一时的好事很简单，但是要坚持一辈子却是很困难的事情。

除了善良之外她还具有其他优秀的品质，比如不在乎俗世眼光，也不在意荣华富贵。

席与时出生于上海，她的父亲是当时一位十分有名的金融家，所以她可谓是货真价实的富二代。

但是她从小就十分听话懂事，在父母的良好教育下她不像是一般富贵人家出来的大小姐——总是一副自视甚高十分骄矜的样子。

相比之下，她更像是贫苦人家出来的孩子，一点大小姐的脾气都没有，而且十分乐于助人。

知道盲人生活十分困难，她暗自决定要成为一名老师，专门教那些盲人小孩，让这些特殊的孩子也能学到知识，掌握自己的命运。

这样一个美好的女子在婚后也将自己的宽容温柔给予了自己的丈夫，她的丈夫家道中落，经历了一段十分困难的时期，而她始终陪伴在侧。

席与时的丈夫名叫张南琛，他的父亲是一位收藏家，爱好收藏古钱币。

在他们结婚的时候张家境况就已经不是很好了，估计普通女生在这种情况下都会退缩，但是席与时没有，就算是借钱办婚礼她也坚持和张南琛结婚，这让很多人都觉得不可思议。

毕竟她的家世和个人条件摆在那里，喜欢她的人不在少数，随便拎出来一个条件都比张南琛好上很多，但在她心里，与自己共度一生的人应当胸怀大志，家产这种东西完全就是次要的，不值一提。

婚后她更是尽到了一个好妻子的责任，为了家庭她暂时放弃了自己从小就梦想的教学事业，把自己的私产全部拿出来补贴家用。

她所做的一切都是为了让张南琛没有后顾之忧，能放心地投入到工作中。

席与时从小就生活在带有花园的小洋房，但是婚后却住到了仅有两间屋子的房中，生下孩子之后甚至没有育婴师，只能把孩子的小床放在厕所洗澡的地方。

俗世的生活是最能消磨人的意志的，但就算是在这样的情况下她也没有怨天尤人，更没有表露出任何后悔的意思，每天将家里的事情打理得十分妥帖。

幸好命运还是愿意眷顾温柔的人，张南琛最后凭借着自己的努力成为了著名的金融专家，实现了自己的人生逆袭，在美国的公司工作，后来还创办了自己的公司。

而在获得了这一切的成就之后，他最感谢的就是席与时。

他们的孩子也在长大之后成为了著名的建筑师和律师，经历过那样艰难的岁月，席与时终于还是等来了自己的。

其实她从来就不在意自己贫穷还是富裕，不然当时她大可不必选择嫁给张南琛。

对她来说最好的结果就是家庭和美，自己在乎的人都实现了各自的目标。

她是无私的老师，她是完美的爱人，她是贤良的妻子，她还是伟大的母亲。

当代的婚姻好像都是建立在物质基础上的，还有多少女孩愿意陪着一无所有的男孩奋斗呢?你不愿意陪着的人白手起家，又凭什么要求腰缠万贯的人拿出真心对待你。

席与时的美好结局是别人羡慕不来的，因为她经历过的艰难很多人根本就无法承受。

随机文章史上最离奇越狱！3人靠假发、汤匙，逃离鲨鱼围绕的“恶魔岛”，50年后还寄信来自首…雅典政治家：克里蒂亚斯简介宋朝有那些州？乡？镇？中国最神秘的史前文明，轩辕黄帝是史前文明的领导者（移民太空）通灵外道魔像条件，必须具备轮回眼（仅长门斑带土通灵过） 本站内容大多收集于互联网，内容仅供娱乐，并不代表本站观点，如果本站内容侵犯了您的权益，敬请联系网站管理员，我们将尽快回复您，谢谢合作！

狮子 舶来的“瑞兽”

其实，狮子并非华夏土生土长的动物。

那么，它是何时来到中国，又怎么化身为民间瑞兽的呢？ 舞狮是“二月二”的传统风俗之一。

外来的“百兽之王” 狮子是大型猫科动物，为食肉性高等脊椎动物。

近年来，科学家根据其进化轨迹得出结论，狮子起源于约12.4万年前的非洲东部和南部。

在原产地的非洲和亚洲西部等地区，狮子的自然栖息环境为热带稀树草原、草地以及灌木和旱林。

狮子体形矫健、威猛，被称为西方动物世界的“百兽之王”。

在汉代以前，中国并没有“狮子”的称呼。

那时候的帝王苑囿中驯养了熊罴（音pí，棕熊）、虎、豹等猛兽和犀、象等大型动物，但并没有饲养狮子的相关文字记载。

成书于周代的《穆天子传》中讲述了周穆王驾八骏巡游西域的故事，其中有“狻猊野马，走五百里”的记载。

晋代郭璞注释说“狻猊，师子（狮子）”。

根据学界对《穆天子传》成书年限的一般认识，“狻猊”作为外来词传入中国的时间大致在春秋战国时期。

汉代初年所作的《尔雅·释兽》中记载，有“狻猊，如虦（音zhàn）猫，食虎豹”。

从这些文字的描述不难看出，在古代中国人所熟悉的虎、豹等原产动物之外，还存在一种特别的动物，这种动物有“食虎豹”的特性。

狻猊的称呼在汉代之前就已经流传，与天禄、辟邪和麒麟等都称为神兽。

汉代后，慢慢有人将“狻猊”这个称呼和狮子对等起来，但二者到底是不是同一种动物，现在已经很难确定。

史书中首次出现师子（狮子）的记载是在《汉书·西域传》中。

书中介绍了西域各国的特产，其中乌弋“有桃拔、师子、犀牛”。

唐代张守节所著《正义》记载：汉书云“条枝出师子、犀牛、孔雀、大雀”。

这反映了当时中原地区对西域国家出产狮子的认识，也可以看出“师子”作为外来称呼至迟于汉代已经传入中原地区。

西汉张骞出使西域开启丝绸之路后，中国与西域各地交流逐渐频繁，西域和东南亚所产的各种珍禽异兽作为“殊方异物”开始引入中原大地，并出现在皇家苑囿中。

根据《汉书·西域传赞》记载，丝绸之路开辟后，“蒲梢、龙文、鱼目、汗血之马充于黄门，钜象、师子、猛犬、大雀之群食于外囿。

殊方异物，四面而至”。

东汉时期，狮子作为贡物进入中原地区。

《后汉书》中有历史上最早的贡狮记载：章和元年（公元87年），“西域长史班超击莎车，大破之。

月氏国遣使献扶拔（长颈鹿）、师子”。

章和二年（公元88年），“安息国遣使献师子、扶拔”，和帝永元十三年（公元101年），“安息王满屈献师子、大鸟”。

狮子进入中国后，大多被圈养在帝王苑囿中供欣赏。

东汉时期刘珍等人编纂的《东观汉记》中记载：“师子形如虎，正黄，有髯耏（音ér，面颊上的胡须），尾端茸毛大如斗”，非常写实地描述了狮子的基本特征，这也是中国古人对狮子形象最早的清晰记载。

西晋胡人骑狮器 魏晋时代舞真狮 汉代时，受捕捉、饲养、长途运输狮子的条件所限，通过进贡而来的狮子数量并不多，能够见到狮子的人也非常少。

汉代以后，狮子的形象才逐渐为人们所熟悉。

南朝梁黄门侍郎兼太学博士顾野王编撰的《玉篇》“犬部”中出现了“狮，猛兽也”的解释，因为狮子算是猛兽，所以在原来“师”字基础上加上“犭”。

《宋书·列传第三十六》记载了南朝宋名将宗悫（音què）用狮子模型击败象军的故事。

元嘉二十三年（公元446年），南朝时期的宋讨伐林邑国。

林邑国用身披铠甲的武装象群作为军队冲锋陷阵，宋军难以抵挡。

如何破解象军实在是伤脑筋，后来主将宗悫突然想到，有人曾告诉他狮子能“威服百兽”，于是就制造了一批狮子模型，推到阵前与象军对峙。

果然，象军看到这些“狮子”后因受惊而崩溃，最终林邑军大败。

北魏人杨炫之所著《洛阳伽蓝记》里，记载了北魏孝庄帝用虎、豹和熊来检验狮子的故事。

波斯使者到北魏朝贡途中遭遇坎坷，几年后才来到北魏都城。

这时要献上的狮子状态不是很好，又瘦又小。

孝庄帝见状有点儿怀疑：难道这就是传说中食虎豹的神兽狮子？他跟侍中李彧说：“我听说老虎见到狮子会害怕，趴在地上不敢动弹，可以找来试试。

”果不其然，虎豹一看到狮子就都害怕地闭上眼睛，根本不敢抬头看狮子一眼。

看到这一幕，孝庄帝相信这个瘦弱的动物是狮子了。

魏晋时期，出现了最早关于舞狮的文字记载。

狮子传入中国后，进贡的狮子由专门的胡人来驯养，胡人有时会表演舞狮，那时的舞狮应是舞真狮，这从一些胡人骑狮或驯狮主题文物可以看出来。

比如西晋时期的胡人骑狮器、北朝时期的青釉胡人驯狮俑、北齐时期黄釉模印胡人双狮纹扁壶等。

北朝时期的青釉胡人驯狮俑（大同博物馆藏） 清代狮子成为“吉祥物” 由于狮子是猫科中唯一雌雄双态的动物，雄狮和雌狮在外观和形态上有明显区别，最为典型的特征是雄狮有鬃毛而雌狮没有。

中国狮文化形成初期的狮子形象都是雄狮。

随着西域狮子的不断入贡，人们对狮子的认识更加深化，雌雄对狮的形象多起来。

约从北齐时期开始，部分菩萨造像的狮子座不再是一对雄狮，而是一雌一雄的对狮。

后来对狮逐渐成为狮子造型的主流。

魏晋时期，狮子在人们的认知中也逐步演变成一种瑞兽，被赋予了镇宅守墓、驱邪御凶等诸多功能。

隋唐时期，随着中原地区与西域交流的频繁，狮子作为贡物不断进入皇家禁苑中。

据《旧唐书》和《新唐书》记载，康居国、波斯国、米国、吐火罗国等分别进贡过狮子。

唐太宗曾命虞世南作《狮子赋》，阎立本等画家曾画过狮子。

此时百姓接触真狮子的机会增多，狮子形象进入一个更加写实的阶段，留存至今的唐代陵墓狮、陶瓷狮等，都基本保留了狮子从西域运来时的真实形象。

宋代时，狮子的形象发生改变，明显的特征就是颈项上加了一条项饰，狮子形象从野性变为驯化，最终定型为挂着铃铛的雄狮和雌狮，以踩球和抱幼狮的形象作为狮文化的固定格式。

元、明、清三代，狮子继续作为贡物进入中国。

元代正史中记载的贡狮有四次，古人画的贡狮写真，现在能见到最早的就是元人画《贡獒图》。

需要说明的是，作者明显将狮子和獒混淆了，把狮子当成了獒。

明代是西域贡狮进入中原地区的高峰期，郑和下西洋时从马六甲带回狮子等动物，狮子的传入又多了一条海路。

清代由于西域和中亚地区气候变化，狮子种群数量减少，自西域而来的贡狮也少了。

从狮子形象上来说，清代狮子形象更加温和、玲珑和多样化，成为广泛应用的吉祥物和吉祥纹饰。

清代《扬州画舫录》中记载狮子的形象模式为“狮子分头、脸、身、腿、牙、胯、绣带、铃铛、旋螺纹、滚凿绣珠、出凿崽子”，可以看出，铃铛、绣带、绣珠等，基本也是按照家犬的标配来装饰。

狮子造型多样，应用范围广，作为建筑装饰大量出现。

比如北京天安门城楼前的汉白玉石狮、北京卢沟桥上的数百只大小石狮等。

至于鎏金铜狮，在明清之际为皇家建筑所专用，北京故宫太和门前、乾清门前，颐和园东宫门外、排云殿前，香山东宫门外，均置有金碧辉煌的大铜狮。

此外，狮子还出现在明清时期的官服上，如二品武官补服上的形象就是狮子。

近些年，狮子形象被广泛应用于建筑、艺术设计中。

如北京798艺术区的咖啡馆里，设计师将传统狮纹解构成几何图案，印在马克杯上，成为承载时代特色的文创元素。

今天的狮子形象，一直延续着传统的守护与祥瑞寓意。

元人画《贡獒图》是现存最早的狮子绘画形象，画家错把狮子当成了獒。

（台北故宫博物院藏） 宋人画《百子嬉春图》中有舞狮的情景。

（故宫博物院藏） 吉祥文化 展现中华武术的“舞狮” 自从来到中国，狮子形象逐渐与中国本土文化相融合，产生了别具特色的中国狮文化。

在欢乐喜庆的中国节日里，人们喜欢看“百兽率舞”，而“舞龙”和“舞狮”是其中两个非常重要的活动形式。

舞狮又称狮舞、耍狮子，起源于中国，是一种集娱乐、武术、杂技、音乐、竞技等为一体的传统民间文化活动，那么舞狮是怎么兴起的呢？ 隋唐时期流行狮子舞表演，具有很浓厚的异域色彩。

唐代段安节《乐府杂录》中记载：“戏有五方狮子，高丈余，各衣五色，每一狮子，有十二人，戴红抹额，衣画衣，执红拂子，谓之狮子郎，舞太平乐曲”，可见“五方狮子舞”已成为宫廷舞蹈表演的一种。

白居易《西凉伎》诗中也生动描述了当时狮子舞的场景：“西凉伎，西凉伎，假面胡人假狮子。

刻木为头丝作尾，金镀眼睛银帖齿。

奋迅毛衣摆双耳，如从流沙来万里。

” 宋代时，舞狮表演走进民间，苏汉臣所绘《百子嬉春图》中也有狮子舞的场景。

两个小孩子扮演狮子，旁边的小孩或牵着狮子或拿着小鼓追赶狮子，表现乐舞狮子的场景。

《元史·贺胜传》中记载，元世祖打猎归来，伶人披着彩绘毛皮扮成狮子，在路旁表演狮舞迎驾，不料为皇帝驾车的大象被这栩栩如生的“假狮子”惊吓，突然失控狂奔，幸亏随驾侍从贺胜奋不顾身地挡在大象前边，众人趁机割断牵拉大象的缰绳，才使元世祖脱险。

清代时，舞狮形式更加丰富多彩，南、北方各自的舞狮表演技术成熟。

独具特色的“南狮”流派在广东佛山、广州等地达到鼎盛，并与武术文化深度融合。

广东作为对外贸易港口，经济繁荣，舞狮成为武馆、行会和举行节日庆典的重要表演，兼具娱乐和强身健体的功能。

有趣的是，舞狮还衍生出许多传奇故事。

相传清代乾隆年间，广东佛山一带猛兽为患，当地人便用竹篾和彩布扎成狮子形状，配合锣鼓模仿猛兽起舞，以驱赶真实野兽。

后来，这种形式逐渐演变为“醒狮”，寓意“觉醒、奋进”，并在表演中融入武术招式，如“采青”（狮子采摘悬挂的“青”，象征吉祥）。

清代宫廷舞狮以“北狮”为主流，与南方民间的“醒狮”风格迥异。

北狮以写实为基础，造型酷似真狮，表演力求惟妙惟肖，较接近杂耍。

此外，引狮郎与狮子默契配合，也是北方舞狮的一个重要特征。

清乾隆时期，东坝北门村舞狮队奉旨进宫表演，因技艺超群，乾隆皇帝亲封为“金铃祖狮”。

近些年，舞狮已发展为正规体育项目。

如国际龙狮运动联合会定期举办赛事，规则标准化，动作难度大幅提升，展现惊险技巧的高桩舞狮成为主流。

舞狮作为中华文化符号走向全球，促进跨国文化交流。

本版供图：视觉中国

让田曦薇杀猪、张凌赫卖猪肉就是颜霸绝美爱情？越品越诡异…

　　好看在男女主颜值毫无争议，女主田曦薇讨喜可爱。

　　加上审美在线的镜头语言，整体视觉美观度对大众十分友好。

　　饰演男主母亲魏绾的毛林林，短短几个镜头就把清冷坚韧又易碎的气质演的入木三分，让美妈生帅儿的选角塑造相当有说服力。

　　难看在角色人设的割裂，时不时就把沉浸其中的观众尬醒。

　　看似是让观众换了性别视角爽一把的“貌美卖猪肉男西施”设定，实则给剧版女主埋了一颗“只看脸就陷入迷妹状态”的雷。

　　提前让女主因男主的高贵英俊而心动，因自己杀猪匠身份自卑隐瞒的改编，打破了原著中野草型女主的行为逻辑。

　　毕竟她在遇见男主之前，就是靠这份坚韧和技能，独自拉扯五岁幼妹在市井艰难求生。

比起“与他不同”的自卑，更应是一种“这就是我”的依仗和骄傲。

　　这里也是争议点，有人认为自卑不是职业自卑，而是女性面对第一次心动异性时“怕自己不够好”的羞涩和在意，有不配得感是人之常情。

　　但这或许是比社会职业带来的外界压力，更让人痛惜的自我打压，因为在爱情开始前就预设了不平等的状态。

初见男主正脸后身体姿态立马调整为“娇羞端庄”，似乎知道之前叉开腿的坐姿是不“文雅”，不“女性化”的 　　以至于剧版女主在自己事业线、亲情线上的戏，和与男主的感情戏，割裂得像两个人。

　　这种割裂，是绝美面孔和浪漫叙事都无法掩盖的违和。

　　所以今天就来聊聊，为什么当下影视剧的爱情故事如此虚浮？ 　　真正贴合社会现实-人际关系-人性发展的耐品爱情故事，好看在哪里？ 　　大家在追逐爱情、或者说浪漫关系时，究竟想从中获得哪些成就自我的养料？ 　　《 　　我叫金三顺》2005 　　01 　　浪漫爱情为什么上浮为假大空？ 　　爱情线虚假尴尬的根本原因是倒果为因，用男女主注定在一起的结果，合理化一切不合理的动机和过程。

　　逻辑崩坏在爱情发展的不同阶段，表现出的尬点也不同。

　　首先是产生时，相爱的动机不从交流碰撞中衍生，而是靠设定。

再问就是宿命，双方注定被吸引。

《我的人间烟火》2023，莫名其妙就爱上or后悔没早点爱上 　　一位饱经商海沉浮、身边美女如云的霸总，突然对一位平凡女性产生兴趣，应是在机缘巧合下看到她代表的另一种人生，照见的美好人性，而不是因一句判词“她很特别”。

《杉杉来了》2017，女主人设和爱情线切入点处理的不错 　　尬到让人不敢动脑的“特别”，往往落在她敢顶撞、不图钱、跟其他“妖艳贱货”不一样，试图用一个反现实的工具人，演绎爱的“无私和高洁”，结果还是落入俗套。

　　《以爱为营》2023，何意味？ 　　稍加思考就知道，所谓的不图钱只图爱，这份爱也不能脱离被物质财富滋养出的品味和魅力。

　　一位成功年长女性，被初出茅庐的年下男性吸引也一样，都图对方身上自己缺乏的部分，这份爱欲才鲜活真实。

《经常请吃饭的漂亮姐姐》2018 　　情感火花应从现实摩擦中诞生，而不是像被突然泼一杯咖啡那样从天而降。

　　其次在发展中，冲突演绎靠误会、靠不张嘴解释，把合理的冲突视为要被纠正的错误，而不是逻辑走向的必然。

　　就像男主看到女主和别的男人吃饭，就发动王霸之气，进而冷暴力；

女主发现男主有秘密，也能不问缘由的崩溃，自我怀疑。

　　《花非花雾非雾》2013 　　为了制造波折硬塞进去，靠一句“原来是我误会你”就能解决的冲突，不仅尬也很小儿科。

　　没有意识到冲突的本质在于不同的人，面对爱情的选择各有不同，磨合不同的经历和观念才是重点。

　　否则换一百张脸，套再多人设，演出来的还是同一个人。

　　不论是男主有钱有颜，禁欲薄情，又只对女主纵欲深情；

还是女主不论什么处境背景都善良美好，面对男主时人格软化，偶尔犯傻，等待被爱或相爱...都是虚浮的人物同质化。

《难哄》2025 　　于是在结果上，总有人要被拯救、改变、唤醒，甚至带着跨越阶级的任务。

　　故事终局主角不是成长后的“我”，更像是被替换后的另一个人，那关于“我”的爱情自然就显得假大空。

　　《 　　珠光宝气》2008 　　即便调转性别叙事，设计一个个“男西施”，本质也是一样的，都没有解决实际的处境和问题。

　　在关系里先看清自己，甚至比先看见爱更重要。

　　02 　　落地的真人爱情故事什么样？ 　　人物的恋爱方式，不会孤立于她的成长背景，性格特质，人生阶段。

　　主角线象征的纯美爱情动机，也得是有源头，有不同流向的。

《建筑学概论》2012 　　一个缺爱的人，在爱情里既会过度付出，又会过度索取。

　　那些“你会不会离开我”、“爱不爱我”试探，比起不配得感，还能被处理为故意作闹，来验证对方的真心。

《消失的爱人》2014 　　从考验人性，意识到人性经不起、也不该拿来考验，再到直面人性复杂，就能构成完整的成长弧光。

　　一个在爱里长大的人，一面会自信，坦然，遇到问题直接沟通；

另一面也可能对爱情的复杂性缺乏准备，因过于天真和顺遂而受伤。

　　走出象牙塔，在感情里摸爬滚打后，收获更开阔的眼界视野，和越发强大的内核就是自我的成熟。

《律政俏佳人》2001 　　一个理性主导的职场生存者，她们的爱可能不是必需品，经营浪漫关系甚至会附带一张“项目利弊分析表”。

　　这类情感或许浓度低，但稳定性高，也不是必须被纠正的冷漠功利，而是基于真实生活的人格表达。

　　不应带着旁观者的傲慢，试图拯救改变她们，而应尝试理解尊重她们的选择。

　　《好想好想谈恋爱》2004 　　一个感性主导的浪漫主义者，也是“有情饮水饱”的人设支撑者。

　　她可能因一个眼神就坠入爱河，也会因对方金玉其外，败絮其中就下头。

　　情感浓度高，稳定性低，以自己心动认可的爱为食。

走向上容易产生独特、细微，有别于常规发展，意想不到的冲突。

　　同样，在找到互相珍视的人之后，也最贴近童话般的美好爱情。

《怦然心动》2010 　　主角团有自己的立场使命，配角、反派、对照组所代表的欲望爱情叙事，更应彰显自我，有目的性。

　　需要补足主线上没涉及到，无暇处理好的另一面，或给出另一个版本的答案。

　　《欲望都市》2008，人见人爱的萨曼莎 　　特别在当下言情剧里，她们承担了童话爱情中的杂质，代表着成人爱情里的真实。

　　若被简单粗暴的处理为不纯粹、不美好，或用粗躁片面的欲望覆盖发展动机，一味展现毫无破绽的美好，就会让观众看不下去。

　　落地生根的爱，应由群像共筑。

　　爱时有时无，始终伴随人性波动带来的杂质；

时浓时淡，迫使我们直面人性真实，和爱的衰减；

甚至时好时坏，因为人性始终复杂，爱也会在前进-后退的波折反复中艰难向前。

　　03 　　重写有因才有果的言情叙事 　　成年人的爱情，不会诞生于真空。

它会被金钱影响，被家庭干涉，被职业规划左右。

　　两个人可能为一个城市的选择而争吵，因双方父母的态度而痛苦，为收入差距和微妙失权，而产生隐秘的自尊心较量。

　　《继承者们》2013 　　这些现实因素，不是爱情的敌人，正是爱情的底色。

把它们写进去，爱情才立体。

　　1.人物欲望有独立来源 　　欲望不在于外部剧情或社会期待需要她好，或者坏，而是源自她独有的经历、创伤、代偿等主观视角，让情感走向动机鲜明。

　　从曾祖父辈就很有钱的大小姐刘Rachel，她的爱高傲矜贵，带着联姻的复杂利益纠葛，容不得他人沾染剥夺。

　　作为女主的对照组她并不友好，甚至不近人情，但她守护的就是本应得到的。

　　2.人物行为有内在逻辑 　　基于明确的动机，处理情感时的行为选择就会合乎逻辑。

纵使这个逻辑很私人，在世俗道德上并不美，只要链路能跑通，就有被理性正视的价值。

《安娜》2022 　　就像安娜，她会后悔选到这样一个对象，也会在某一时刻想逃避现实。

　　可权衡利弊后还能在触及生存底线前，选择维系这份虚假繁荣的爱情。

　　连她自己的动机行为也不美好，但即便如此，仍能给观众带来感性甚至正向的触动。

　　3.人物结局有情感重量 　　好的爱情故事不是必须无暇，或非得HE收尾。

女主可以没和男主在一起，但她从中收获了对爱的体悟，和对自爱的理解。

《遇见你之前》2016 　　她能在离开故事线后，留给观众额外的思考：如果是我，我会怎么做？ 　　是一蹶不振，不会再爱；

还是带着对美好的理解和期待，再次勇敢遇见爱？ 《时空恋旅人》2013 　　她们的结局，不是什么惩罚或奖赏，而是自我孕育的果实。

　　带着独属于她的遗憾也好，释然也罢，亦或大众追寻的圆满，都有充足的分量。

　　4.一个完整爱情故事的另一面 　　观众更想看到爱在不同对照组中，碰撞出多元真实的可能性。

　　主线可以通过纯粹、坚定、成长的理想之爱，让人们相信美好的爱确实存在，值得期待。

《灰姑娘》2015 　　支线则丰富灰色、波动、挣扎的现实之爱，提醒人们不要在幻想中迷失，爱始终复杂。

　　爱在碰撞中诞生的不同形态既崇高又世俗，既包容，又零容忍；

一部分清醒疏离，一部分又沉溺其中，如此难以捉摸，又如此令人向往。

《丑陋的继姐》2025 　　归根结底，剧本可以套路，但动机应当真实，结局就可以达成某种层面的圆满。

　　观众想看的爱早已超越那一句“从此永远幸福生活”，而是看两人如何携手面对未来的不确定性。

《仙履奇缘》1950 《仙履奇缘2：美梦成真》2002 　　正因如此，每一步都能照见的微小成长，才是被期待的“好看”。

每个人也都能在一段关系里，成为更好的自己。