【菜科解读】

在20世纪的五六十年代，苏联率先展开了人类史上对太空的正式探索，其航天员尤里 加加林成为了历史上第一个踏足太空的人物。

在美苏冷战的紧张氛围下，美国并不愿在太空竞赛中输给苏联。

于是，著名的阿波罗登月计划诞生了。

在NASA局长詹姆斯 韦伯的领导下，该计划获得了前所未有的资金和项目优先级。

在整个20世纪的1969年到1972年间，美国成功将12名宇航员送上了月球，实现了人类梦寐以求的载人登月计划。

阿波罗计划的早期或许曾经出现过人员伤亡，但这些瑕瑜不掩其光辉。

纵观整个人类航天史，成功实现载人登月的阿波罗计划始终是最辉煌的瞬间。

如今，提到载人登月，人们往往首先想到的是那些英勇的宇航员，比如尼尔 阿姆斯特朗，比 Buzz Aldrin。

很少有人会想到送他们上月球的超级火箭 土星五号。

事实上，整个阿波罗计划中最昂贵的设备就是土星五号。

在当时，这种一次性大火箭的造价相当于一艘航母。

在阿波罗计划鼎盛时期，美国有30万人参与了土星五号的制造。

在11年的阿波罗计划中，多达255亿美元的资金都被用于制造土星五号。

自阿波罗计划结束以来，土星五号的生产线就停滞了。

时至今日，距离其最近一次发射已经过去了近50年。

曾经辉煌的土星五号似乎自此销声匿迹。

它的能力无法满足当今的需求，这个说法显然站不住脚。

因为土星五号的推力高达3480吨，仅次于人类史上推力最强的苏联能源号运载火箭。

如果它仍在使用，美国早就重返月球了，根本无需等到2025年。

有网上的传言称美国把土星五号的设计图纸给弄丢了，但这个说法是否属实呢？要回答这个问题，首先要了解土星五号的局限性。

尽管土星五号的推力很强，但作为一个面子工程的产物，除了大推力外的其他技术在当今看来并不先进，特别是在自动化和计算机技术方面，相对于现代科技已经相当落后。

土星五号总重3038吨，其中2160吨是燃料。

升空后，它每秒就得消耗13吨燃料，这座高达110.6米的火箭实际上只有顶端一小部分是有效载荷。

以这样的分配方式，显然不可能建设月球基地和火星基地。

因此，NASA后来放弃了土星五号的设计方案，只保留了土星五号发动机并联控制的部分，并以它为基础重新设计了运载火箭。

当然，土星五号太过昂贵，这也是NASA放弃它的原因之一。

毕竟在失去了苏联的竞争压力后，NASA再也得不到阿波罗登月时期那巨额的拨款，已经无法养活土星五号这种超级火箭。

基于相同的原因，美国在2025年左右计划重返月球时，主要是通过外包商来实现的。

NASA只负责技术上的一部分，剩下的研发和制造则依赖于伊隆 马斯克的太空探索技术公司以及杰夫 贝索斯的蓝色起源公司。

土星五号的出现是大量资源积累的结果，它适合进行一次性的载人登月，但不能真正持续地将人员和物资送往月球。

因此，未来的月球开发需要更符合经济规律的新型火箭来完成。

而且像马斯克这样的私人航天公司在未来将会越来越多，它们将成为更加灵活、更加自由的太空探索力量。

尽管土星五号如今已不再适用于当下的需求，尽管土星五号已经成为历史，但毫无疑问的是，迄今为止，它仍然是人类运载火箭历史上的巅峰之作。

科学家使用特殊方法首次探测“超级地球”表面，结果很离谱

科学家称，韦布太空望远镜的观测结果显示，一颗所谓的“超级地球”其表面看起来实际上可能与水星更为相似。

NASA / Johns Hopkins University Applied Physics Laboratory / Carnegie Institution of Washington LHS 3844 b是一颗比地球大30%的系外行星，也是一颗所谓的“超级地球”。

近日天文学家动用韦布望远镜，对这个距离我们约50光年的行星进行了首次表面热特征分析。

与以往进行的大气研究不同，这是人类首次对系外行星的表面进行直接分析。

分析结果出人意料，这个“超级地球”几乎毫无地球特色。

LHS 3844 b是一个拥有深色表面的荒芜世界，没有大气。

在某种程度上和太阳系的水星倒有些相似。

发现于2019年的LHS 3844 b环绕一颗低温红矮星运行，其一年只相当于11个地球日，且已被潮汐锁定——它的一个半球将永远朝向它的恒星，就像月球永远只用它的一个半球朝向地球一样。

因此，它的永昼面温度理论上可达725℃。

来自马克斯･普朗克研究所的Laura Kreidberg等科学家2023年和2024年在LHS 3844 b运行到恒星后方时对其进行了3次观测，他们使用韦布望远镜的中红外探测仪，对恒星炽热昼面产生的红外线进行了测量，并据此对它的表面特征进行了分析。

相关论文发表在今年5月4日的《自然：天文学》上。

通过与地球、月球和火星的已知矿物进行光谱比对，研究人员发现这颗行星的表面与富含硅和花岗岩的地球不同。

在地球上，地壳的形成通常与水推动的地质进程和板块运动有关，这会导致岩石发生循环，并使浅色的矿物上升到地表；

而LHS 3844 b的表面主要由玄武岩构成——玄武岩是一种深色火山岩，富含铁和镁，在月球和水星表面十分常见。

研究人员表示，在这颗行星表面，水十分稀少。

导致这一结果的原因尚不可知。

一种可能的情形是，LHS 3844 b的表面相对年轻，它可能被新近的火山活动重塑过，且还未被微陨石的撞击破坏。

但是此类过程会释放出二氧化碳或二氧化硫，而韦布并未探测到这些气体。

另一种可能是，这颗行星表面覆盖着一层厚厚的深色颗粒物。

这些颗粒物是在辐射和陨石撞击下，并且经历了漫长的岁月之后形成的——与月球或水星表面的情况相似。

如果没有大气层保护，行星表面会特别容易受到这种影响。

这一过程被称为“空间风化（space weathering）”，它会导致岩石分解，并使其颜色变得越来越深。

而这种情形需要行星表面在较长时间内保持地质稳定。

研究人员计划未来使用韦布进一步判断LHS 3844 b的表面特性，比如其表面岩石的状态是否相对完整，还是已经松散和风化。

参考 Astronomers Explore the Surface Composition of a Nearby Super-Earth https://www.cfa.harvard.edu/news/astronomers-explore-surface-composition-nearby-super-earth The dark and featureless surface of rocky exoplanet LHS 3844 b from JWST mid-infrared spectroscopy

詹姆斯25分申京14+9+8 湖人不敌火箭总分3-2

史密斯22分7篮板3助攻，艾顿18分17篮板0助攻。

全场具体比分（湖人队在后）：21-28、30-19、25-20、23-26。

火箭队：史密斯22分7篮板3助攻、伊森18分5篮板1助攻、汤普森15分7篮板4助攻、申京14分9篮板8助攻、谢泼德12分6助攻、奥科吉7分3篮板2助攻、芬尼-史密斯6分3篮板1助攻、霍勒迪5分。

湖人队：詹姆斯25分3篮板7助攻、里夫斯22分4篮板6助攻、艾顿18分17篮板、八村塁12分3篮板、斯马特11分6篮板2助攻、拉拉维亚2分2篮板1助攻、范德比尔特2分2篮板、肯纳德1分3篮板2助攻、海耶斯1篮板1助攻。

比赛伊始，斯马特接詹姆斯助攻命中三分先拔头筹，史密斯中距离跳投命中，伊森补篮得手，双方战成4平。

斯马特两罚全中后，申京转身勾手命中，八村塁接詹姆斯助攻拿下两分，斯马特再中三分，分差拉开到4分。

史密斯回敬三分，艾顿先后完成空中接力和补篮，将分差扩大到5分。

申京补篮止血，艾顿再添上篮，史密斯两罚一中后，里夫斯命中三分，奥科吉突破上篮追分，里夫斯连拿五分，詹姆斯再进反手上篮。

首节结束前，汤普森命中三分，里夫斯再中两分，伊森连投带罚拿下三分，火箭以21-28落后。

进入第二节，芬尼-史密斯率先命中三分，史密斯再进三分，火箭迅速将分差缩小到1分。

范德比尔特快攻上篮，詹姆斯跳投命中，芬尼-史密斯回敬三分，汤普森两罚全中，双方战成32平。

八村塁跳投命中后，谢泼德连得五分帮助火箭反超比分。

詹姆斯两罚全中，奥科吉再中三分，艾顿跳投命中，汤普森完成扣篮，斯马特回敬三分，汤普森再冲篮得手，里夫斯命中三分，双方再次打平。

申京突破上篮，伊森反击上篮，半场结束前，八村塁命中三分，伊森回敬三分，半场战罢火箭51-47领先。

第三节开始后，伊森开场就完成切入扣篮，里夫斯四罚全中把分差追到2分。

谢泼德接申京助攻命中三分，伊森再进三分，史密斯罚中一球后，分差来到9分。

詹姆斯转身跳投得分，史密斯远投得手，里夫斯罚中一球，史密斯再中三分，分差拉开到11分。

八村塁抛投得分，詹姆斯连罚带投拿下4分，霍勒迪抛投命中，艾顿补篮得分，申京跳投回敬，艾顿再添上篮，霍勒迪命中三分，申京两罚全中，分差回到10分。

肯纳德罚中一球，奥科吉空切扣篮，拉拉维亚上篮得分，三节结束火箭76-67领先。

进入第四节，里夫斯两罚全中打开进攻局面，汤普森命中三分，史密斯再中三分，分差扩大到13分。

詹姆斯上篮得分，史密斯罚中一球，艾顿转身跳投命中，詹姆斯两罚一中，汤普森两罚全中，申京跳投得手。

詹姆斯两次罚球加补篮拿下4分，八村塁命中三分，分差缩小到6分。

伊森罚中一球，艾顿补篮得分，詹姆斯上篮得手，分差追到3分。

谢泼德连得四分，火箭重新把分差拉大到7分，詹姆斯上篮得分，伊森两罚全中，申京两罚全中，分差回到9分。

里夫斯突破上篮再两罚全中，分差缩小到5分，终场前21秒艾顿补篮扣篮得手，将比分追到93-96，随后火箭两次罚球全中，史密斯再两罚全中锁定比分，最终火箭客场99-93取胜。

火箭队首发：小贾巴里-史密斯、塔里-伊森、阿门-汤普森、阿尔佩伦-申京、里德-谢泼德 湖人队首发：勒布朗-詹姆斯、德安德烈-艾顿、八村塁、马库斯-斯马特、卢克-肯纳德