【菜科解读】

路威玻尔兹曼是19世纪奥地利著名的物理学家，为了纪念这位伟大的物理学家所做的贡献，在玻尔兹曼去世后后人特地为他建立一个墓碑，墓碑顶部刻着一道精确的方程式“S=K LOG W”，这是一个极具影响力概念的数学公式，叫做熵。

熵是某种我们熟悉事物的度量，无序或无规则性，这个概念很重要，因为宇宙中的一切，都倾向于从有序变成无序。

有个方法可说明这个观念，拿一本书来说，这本书共有569页，十分井然有序，第一页之后是第二页，然后是第三页等等，但如果我们把书页撕下来，然后交给熵来处置，书页就会变得杂乱无序。

原因很简单，要让书页有序地落地，方法只有一个，但让书页凌乱落地的方法有很多，因此书页凌乱落地的可能性较高，这符合我们的日常经验，事物是从有序变成无序。

我们放眼望去，处处可见熵或无序，随着时间的流逝增加的例子：鸡蛋破了之后四处飞溅，冰块在融化成水后失去整齐的形状，滚滚浓烟变得越来越无序。

有序状态变成无序状态，时间之箭似乎是朝这样的方向前进。

我们看到杂乱的程度，无序的范围往往会随着单一事件流动方向扩大。

玻尔兹曼认为那促使时间之箭形成，这或许就是答案，或许时间之箭源于大自然有朝更混乱无序发展的倾向。

事物的变化确实看似如此，但这项理论有个小问题，由于物理定律无法辨别未来和过去，熵应该不只会朝未来增强，朝过去时也该会增强，但这有点不合理，比如说熵会朝过去和未来两个方向增强，我们回顾过去时，熵应该增强，我们若朝未来看，熵也应增强，那意味着刚才那本书的书页在过去式处于杂乱无序的，之后才会聚集在一起，形成那本井然有序的书！

日常生活经验和物理定律为何会有如此大的差异？我们肯定有哪一点没相同。

我们若确定过去肯定比较有序，且一切往往是朝无序发展，熵的方程式是这么说的，是不是除了物理定律还有什么可解释这现象？

请想象打棒球的情景，物理定律可帮你预测球落地的位置，但你需要的不仅是那些定律，你还需要初始条件，例如击球的力道。

同样地，物理定律若无法解释时间之箭，我们或许必须进一步去了解宇宙的初始条件，因而我们要回过头来讨论宇宙大爆炸。

假设宇宙史宛如一部电影，当你倒影片，你会看到时间越往前倒转，事物越井然有序，如今有数十亿星系遍布各处的宇宙，将来会慢慢变回气体云和尘云，因为所有一切皆会收缩，那些气体云和尘云会越来越接近彼此，因此当你回到够久远的过去，那些云的体积会越来越小，然后我们就来到一起皆停止变化的地方：奇点，如果这代表在每一瞬间的所有空间，那么我们会看到在这一瞬间之前是没有任何空间和时间，因此秩序和低熵的最源头肯定是刚形成的宇宙：大爆炸。

大爆炸是一种极有序的状态，有可能是最有序的物理事件，因此在大爆炸发生之后，一切变得越来越无序。

大爆炸告诉我们，当我们回顾过去或展望未来，宇宙为什么会不一样。

而且如果当我们回到古时候，宇宙不仅理所应当与现在不同，并且还十分井然有序。

熵为什么那么低？我们还不知道，但我们至少知道，熵在宇宙刚开始形成时十分低。

所以我们最多只能知道是大爆炸发射出时间之箭，你也可以把这看成是一个发条钟，就如发条拉紧的钟在发条放松后释放之前储藏的能量，宇宙自大爆炸后就不断放松，变得越来越无序。

我们仍然不知道为何宇宙在刚成形时是处于高度有序状态，但由于这是事实，因此每次有玻璃杯碎裂，其实都是在推进一项于数十亿年前启动的程序，玻璃杯碎裂，但却无法复原，因为玻璃杯是遵循始于大爆炸从有序变成无序的自然驱向，我们只会不断从过去往未来移动，我们所见周围的一切，所有变化，从恒星的形成到我们的生命，只是小小的副现象，是乘着宇宙中越来越混乱波浪的冲浪客，那些波浪区隔了过去与未来！

为什么全世界有那么多以“船”为造型的建筑？

出于好奇，我去查找了一下这个七星级酒店的资料。

结果在查资料的过程中发现：原来全世界有这么多与“船”相关的建筑，不仅造型多种多样，业态也十分丰富。

一个问题就在我的脑海中出现：为什么会有这么多建筑，不约而同地选择“船”作为设计灵感？ 今天这篇文章就来聊聊这个话题。

02 帆船酒店 先来了解一下帆船酒店的由来。

据报道，这个酒店是由迪拜王储阿勒马克图姆发起的倡议，他认为：建筑要成为地标必须依赖简单而独特的形状，一个地标应该只需用几笔就能描述出来。

酒店的建筑设计，由英国阿特金斯集团（WSAtkins）的建筑师汤姆·赖特主持。

建筑外形就像阿拉比船帆，既反映了阿拉伯传统，也象征照亮迪拜未来的灯塔。

室内设计由马来西亚华人设计师周娟（Khuan Chew）主持，充满活力的装饰色调来自沙漠的四大元素：土、气、火和水。

关于帆船酒店的详细介绍，感兴趣的朋友可以扩展阅读：《》 而帆船酒店之所以选择“帆船”作为设计理念，一方面是体现文化性，另一方面是呼应波斯湾的在地性！ 03 文化传承 人类文明的发祥，往往伴随着河流与海洋，而船正是人类征服海洋的工具。

帆船象征着乘风破浪、勇往直前的探索精神，代表着人类对未知世界的无限向往。

如上图为厦门双子塔——世贸海峡大厦，大家一眼就能看出它的造型就是模拟的风帆造型。

双塔高300米，总建筑面积27万㎡，是集酒店、写字楼、SOHO 办公，以及观光旅游、购物、休闲、娱乐、餐饮等于一体的城市综合体，由美国Gensler事务所操刀设计。

虽然这并不是全国最高的双塔，但却是我认为最独特的，给我留下了深刻的印象。

其实除了中国之外，日韩对帆船也是钟爱有加。

因为在中国及东亚文化中，“一帆风顺”是极其高级的祝福，建筑取船之形，寄托了人们对事业顺遂、平安吉祥的祈愿。

如上图为日本建筑师青木淳设计的LV专卖店，他通过金属刻纹与麻绳缆柱等符号，将航海主题与LV的品牌故事紧密的联系在了一起。

LV最初是以旅行箱起步的，所以与帆船一样都是旅行的主题。

而设计师以江户时代的"桧垣回船"为原型，白色弧形外观犹如扬帆巨舟，以此致敬大阪作为日本重要港口的这段历史。

04 呼应场地 除了文化性之外，选择“船”作为设计灵感的建筑，往往还为了表达在地性。

对于滨海城市来说，帆船造型是最直白的“场所精神”表达，仿佛建筑就是从海中生长出来的。

比如说青岛，作为著名的“帆船之都”，空气里都弥漫着海的味道。

如上图为胶海关大楼（青岛海关博物馆），整栋大楼俯瞰就像一艘即将启航的巨轮，门口那根百年的老旗杆，则被戏称为插在船头的“桅杆”。

如今这里已改建为青岛海关博物馆，静静诉说着百年的海关史。

如上图为青岛蓝色中心，这座建筑就像一艘即将驶入大海的巨型帆船，寓意着科技创新扬帆起航。

如上图为山东港口大厦（环球航运中心），从底部往上仰望，像极了高高的“船头”；

而从侧面看，则像是海面上迎风鼓荡的风帆。

在青岛这座城市里，无论是百年的老建筑，还是现代化的摩天大楼，都巧妙地将“船”的元素融入了血脉之中。

在比如重庆的来福士广场，这座由建筑大师摩西·萨夫迪设计的商业综合体，以“朝天扬帆”为设计理念，象征重庆航运文化 。

而其屹立于朝天门接圣街8号，嘉陵江与长江两江交汇之处，也恰如其分的展现了建筑的“在地性。

不管是傲立潮头，还是扬帆起航，都是临海（江）城市的一种身份认同，也是一座城市的“超级广告牌”。

05 造型独特 除了以上提到的两点之外，很多建筑选择”船“作为造型，还有审美的考虑。

因为和千篇一律的方盒子建筑相比，极具张力的帆船造型极具视觉冲击力，能瞬间抓住观众的眼球。

如上图为巴黎的LV基金会大楼，Frank Gehry用12片玻璃帆构成“似云似船”的造型，成功的吸引了全世界的关注。

而在上海，LV又将静安兴业太古汇的一栋裙楼打造成了一艘巨轮，在线下和社交媒体上都引起了轰动。

》 06 技术刚好 另外，现代的钢结构网壳、双曲壳体等技术，也让船型建筑更容易实现。

比如悉尼歌剧院，就是典型的风帆造型。

其标志性的壳体结构就是由约恩·乌松（Jørn Utzon）团队通过参数化建模与数学计算实现，将复杂的曲面分解为球面几何单元，这在当时就属于前沿的数字化设计实践。

而其内部则是大跨度的空间，可以完全不受风帆造型的影响。

再比如伦佐 皮亚诺设计的吉巴欧文化中心，从远处眺望，它们宛如迎风飘扬的风帆。

而近观则仿佛是当地土著的头饰，与周围的自然环境和谐相融。

而这样的结构形式，还能有效地调控室内的温度。

当室外温度高达50℃时，室内屋顶上方的温度却仅维持在30℃左右。

此外，内部垂直肋板上精心安装的水平百叶窗，不仅美观实用，还能有效平衡室内的气压，实现生态与高科技的完美结合。

从建筑力学角度来说，“帆”的造型其实是一种极致的流体力学优化，所以对于”傲立潮头“的建筑来说，形式与结构是可以实现完美统一的。

07 结束语 全球各地之所以涌现大量以“船”为造型的建筑，绝非建筑师的一时任性，而是文化信仰、城市精神、经济和科技共同作用的结果。

建筑不仅仅是遮风挡雨的混凝土盒子，更是人类意志的延伸。

以船为造型的建筑，不仅是对自然法则的巧妙顺应，更是人类向海洋致敬、向着未来扬帆起航的精神宣言。

春季养肝记得睡好觉 为什么睡眠对肝脏如此重要？

在五行之中，春属“木”，而肝亦属“木”，肝脏与春天同气相求，如同树木一样，具有生发、条达的特性。

春季养生，睡眠是养肝的重头戏，《黄帝内经》提倡春季应“夜卧早起”。

这里“夜卧”的意思是可以适当推迟睡觉时间，但最晚也不应晚于子时（23时）。

为什么睡眠对肝脏如此重要？ 中医讲“人卧则血归于肝”。

当进入深度睡眠状态时，四肢的血液回流至肝脏，肝脏得以在充足的血液濡养下进行自我修复和解毒。

如果长期熬夜，肝血无法归藏，就像树木失去了水分滋养，容易出现眼睛干涩、面色青灰、疲劳难消等“肝血不足”的表现。

此外，如果白天感到困倦，利用午时（11时至13时）小憩片刻，也有助于养心安神，补充肝血。

（来源：首都医科大学附属北京天坛医院） 来源：北京12320在聆听