【菜科解读】

晴朗的夜空，经常能看到一颗很亮的星星，这就是木星。

这颗肉眼可见的明亮星星，自古以来就出现在各种文化的记载里。

古巴比伦文化中，它代表他们的神马尔杜克，罗马人用天神朱庇特的名字为它命名，在中国，它叫木星。

木星是太阳系八大行星中体积最大、自转最快的行星。

同时它也是太阳系中最重的行星，它的质量为太阳的千分之一，是太阳系中其它七大行星质量总和的2.5倍。

迄今为止，除了木星冰月探测器外，共有6个人类探测器飞向这颗巨大的气体行星，让我们来看看它们都是谁。

先驱者10号和先驱者11号是最早飞向木星的两个探测器，它们都属于美国无人行星探测任务先驱者计划，主要任务是探测小行星带以外的太阳系。

1972年3月3日，先驱者10号探测器发射升空。

它创造了多个第一，它是第一个成功穿越小行星带、第一个近距离观测木星的飞行器，并于1973年12月3日发回第一组近距离拍摄的木星图像。

先驱者10号对木星的探测持续了2个月，发送回来约500张木星及其卫星的照片，最高分辨率约为320千米，清晰地显示出了大红斑等木星大气层特征，揭示了木星前所未见的细节。

它还探测到，木星周围的辐射强度是地球周围的10000倍。

先驱者10号探测器艺术想象图

1973年4月6日，先驱者11号探测器发射升空。

由于之前先驱者10号的巨大成功，科学家们给先驱者11号安排了更艰巨的任务——探测土星。

它用木星的强大引力改变轨道，飞向土星。

虽然它的主要任务不是探测木星，但它却在更近的距离处获得了木星更清晰的图像，获取到木星大红斑的细节图像，并首次获得木星两极的图像，还测量了木卫四的质量。

它对木星的探测进一步加深了人类对木星的了解。

紧随先驱者之后，又有两个探测器飞往外太阳系。

它们是旅行者1号和旅行者2号。

这两个探测器仍然以探测外太阳系为主要任务，但它们飞得更远。

两个探测器都使用钚电池，为它们的漫漫太空之旅提供长期能量。

旅行者1号探测器飞越木星大红斑

1977年8月20日旅行者2号首先发射升空，它是唯一拜访过4颗气态巨行星——木星、土星、天王星和海王星的探测器。

随后，旅行者1号于1977年9月5日发射升空。

这两个探测器再次为科学家们打开了新世界的大门。

它们发现木星著名的大红斑是一个以逆时针方向转动的复杂风暴系统，同时还发现了一些细小的风暴和旋涡。

而且木星和土星一样也有环，但要比土星的暗得多。

环的外侧距离木星中心129000千米，内侧距离木星中心30000千米。

此外，两个探测器在木星的4颗卫星上也有众多发现。

它们在木卫一上发现了活火山，这是人类首次在太阳系的其他星球上发现了活跃的火山活动，总共观测到木卫一上9座火山的爆发，火山爆发的喷发物可以高达300千米。

旅行者2号拍摄的木卫二照片让科学家们初步推断木卫二表面有一层冰壳，下面藏着一个深约50千米的海洋。

它还在木卫三上发现了两种明显的地形:坑及深沟。

科学家们推测，木卫三的冰壳正在经受剧烈的地壳运动。

在木卫四上则发现了大量古老陨石坑的痕迹，但这些痕迹由于时间的推移和地壳变动，变得非常浅。

这两次飞行任务还发现了木星的3颗小卫星木卫十四、木卫十五和木卫十六，并且拍摄到了木星背面的极光。

1989年10月18日，伽利略号木星探测器从亚特兰蒂斯号航天飞机上发射升空。

这是人类第一个专门用于探测木星的航天器，也是美国宇航局发射的最成功的探测器之一。

伽利略号木星探测器

伽利略号探测器造价近10亿美元，是美国迄今最精密的星际飞行器，整个发射计划耗资约15亿美元。

探测器总重2550千克，采用核动力装置，内装22.7千克放射性铀-238。

探测器配备了摄像机、近红外勘测分光仪、磁强仪、测云仪、大气结构仪等17种科学仪器，用于木星大气层构成、云层结构、温度、磁场等方面的勘测和研究。

1995年7月轨道器向木星释放出大气探测器，之后继续沿着木星轨道飞行。

伽利略木星探测器原定使命约2年，但实际在太空飞行了将近14年。

在飞抵环木星轨道后的7年多时间内，它大大刷新了木星的观测纪录，发回包括1.4万张照片在内的3万兆比特数据，在木星的3颗卫星上发现了地下液态盐水存在的证据，第一次从轨道上对木星系统进行了完整考察，第一次对木星大气进行了直接测量。

它最大的贡献是拍到木卫二上有水的照片，让科学家们更加确定了此前关于木卫二上有海洋的推测。

2003年9月21日，伽利略号飞到木星背面，以大约每小时17万千米的速度纵身跳入木星大气层，以一种近乎自杀的方式结束了长达14年的太空之旅。

这壮烈一跳说起来也是有原因的，美国宇航局原打算让伽利略号在木星轨道上一直飞行下去，但它有关木卫二上可能存在海洋的发现使专家们改变了想法。

由于伽利略号在设计时没有经过消毒处理，当它燃料即将用尽时，可能与木卫二相撞。

一旦它撞上木卫二，就可能把地球的微生物带到木卫二上，这会影响之后在木卫二上寻找本土生命的工作，因此跳入木星大气层是最好的选择。

伽利略号对研究木星的卫星也做出了很大的贡献。

在伽利略号到达木星之前，人们一共发现了16颗木星的卫星。

伽利略号到达后又发现了多颗卫星。

现在这个数字已经上升到了92颗。

值得一提的是，伽利略号在飞往木星途中，拍摄了一部地球在太空中运转的电影，还为两颗小行星拍下高分辨率的照片，并在1993年拍下了彗星撞木星的壮观场面。

朱诺号木星探测器是美国宇航局新疆界计划实施的第二个探测项目。

2011年8月5日，朱诺号木星探测器开始踏上远征木星之旅。

2016年7月4日，朱诺号进入木星环绕轨道。

成为第一个穿透木星浓密云层的航天器，旨在调查木星上冰岩芯是否存在；

确定木星上水的含量；

大气中氨的含量；

研究木星大气对流情况以及探讨木星磁场、引力场和极地磁层。

朱诺号木星探测器飞越木星

2016年1月13日下午2点，朱诺号打破了依靠太阳能的人类探测器最远航行纪录，当时它距离太阳约7.93亿千米，而地球到太阳的距离只有约1.5亿千米。

2017年7月11日，朱诺号木星探测器经过近木点，正式飞掠木星大红斑。

美国宇航局的发言人称：这将是人类首次近距离观察这个巨大的风暴，这场风暴从1830年就已经被人类发现，它或许已经存在了超过350年。

朱诺号携带了3块巨大的太阳能板，每块宽2.7米，长10米，差不多相当于拖拉机的拖车大小。

这3块太阳能板可提供14千瓦的电力，但进入木星轨道后，提供的电力仅为400瓦，只能点亮少量电灯泡。

因此，朱诺号上的科学仪器和计算机均高度节能，同时研究团队还为朱诺号精心设计了环绕木星运行的轨道，使其尽可能多地接收阳光。

按原计划，朱诺号木星探测器总巡航距离超过7亿1600万千米，在一个地球年的时间里，它会环绕木星33次。

2018年朱诺号就会结束使命，撞入木星大气层。

但超期服役似乎已经成了美国航天探测器的惯例。

目前，朱诺号仍未结束它的太空之旅，还在源源不断地发回珍贵的观测资料。

说起来，这个探测器的名字也挺有意思。

在罗马神话中，朱诺是天神朱庇特的妻子。

朱庇特施展法力，用云雾遮住自己，但是朱诺却能看透这层云雾，了解朱庇特的真实面目，因此探测器取这个名字也是借用其寓意，希望它能解开这颗云遮雾绕的气态巨行星隐藏的秘密。

本文原标题为《去看看那颗明亮的星》，载于《太空探索》杂志2023年第7期。

在整个太阳系里，月球的存在本身就是最大的bug，越来越多疑点指向外星造物

但随着人类登月探测、地质数据解析，越来越多反常现象浮出水面。

很多科学家大胆提出猜想：月球或许不是普通天体，它有可能是外星文明刻意制造的球体，甚至是一颗隐藏在地球身边的巨型宇宙飞船。

今天我们聊聊月球身上那些无法解释的奇怪疑点，看完颠覆你的认知。

离谱到反常的完美天体比例在整个太阳系里，月球的存在本身就是最大的bug。

按照天然天体规律，行星的卫星普遍偏小，比例差距悬殊。

但月球和地球的比例太夸张了，大小配比完全不符合宇宙常态。

月球直径足足是地球的四分之一，质量比例远超太阳系所有卫星。

这么大的卫星，稳稳围绕地球旋转，本身就充满违和感。

更诡异的是日月完美重合的天文巧合。

太阳距离地球的距离，刚好是月球距离的400倍。

太阳直径也恰好是月球的400倍，这才让日全食完美上演。

这种极致精准的概率，天然形成的可能性几乎为零。

永远背对地球的神秘背面月球最让人细思极恐的一点，就是潮汐锁定。

数十亿年来，月球永远只有正面朝向地球，背面从不示人。

天然星球的自转和公转，很难做到如此绝对、永久的同步。

这就像有人刻意操控，固定住月球的姿态。

仿佛是故意不让人类看见，月球背面隐藏的秘密。

早年人类从未探测月球背面，各种外星基地、飞船猜想层出不穷。

即便如今探测器拍下背面影像，依旧疑点重重。

空心结构：颠覆天文常识的诡异震动如果月球是天然岩石星球，它一定是实心结构。

但美国阿波罗登月任务，曾做过一个震惊世界的地震实验。

宇航员在月球表面投放登月舱，撞击月面引发月震。

让人难以置信的是，月震持续了整整三个小时才消散。

科学家解释：实心岩石星球，震动会快速衰减。

只有空心球体，才会产生长时间回荡的震动效果。

这直接推翻了月球是天然实心星球的固有结论。

一颗天然形成的天体，不可能是完美的空心结构。

年龄悖论：月球比地球还要古老按照天体演化逻辑，卫星的形成时间，绝对晚于行星。

但科学家对月球岩石采样检测，得出惊人结果。

月球采集的岩石样本，年龄普遍在53亿年以上。

而我们居住的地球，目前公认年龄只有46亿年。

月球比地球还要古老7亿年，彻底违背天体演化规律。

它不是地球诞生后衍生的卫星，更像是外来的“不速之客”。

金属外壳：疑似人工装甲层探测器数据分析发现，月球表层金属含量异常离谱。

月球表面存在大量稀有金属、钛合金、耐高温金属层。

这些金属纯度极高，天然地质运动根本无法形成。

更诡异的是，月球表层有一层坚硬的金属硬壳。

厚度远超天然岩石层，硬度异常强悍。

很多研究者大胆推测：这是宇宙飞船的防护装甲层。

内部空心、外层装甲、精准轨道，完全符合人造飞行器特征。

大胆猜想：月球是外星文明的观测飞船综合所有反常疑点，越来越多学者认可一个大胆猜想。

月球根本不是天然卫星，而是外星文明打造的巨型宇宙飞船。

它被刻意放置在地球轨道，用来长期观测、监测地球文明。

空心结构是内部舱体，金属层是防护外壳，锁定姿态是刻意控制。

数十亿年来，它静静悬停在地球身旁，默默注视着人类演化。

写在最后目前没有任何证据，能百分百证实月球的真实身份。

但所有违背自然规律的细节，都在指向同一个答案。

这颗陪伴人类亿万年的银色星球，或许从来都不简单。

它不是自然的馈赠，而是来自宇宙深处的巨型造物。

至于外星文明为何放置月球，背后藏着怎样的目的，至今仍是宇宙最大的未解之谜。

夜空绝美天象！木星合月登场，肉眼就能看见

木星作为太阳系体积最大的行星，亮度极高，无需专业天文望远镜，仅凭肉眼就能清晰观测到二者近距离相伴的画面，是全年观赏性极强的简易天象。

很多人好奇木星合月形成原理，其实这只是天体运行带来的视觉效果。

月球围绕地球公转，木星沿着固定轨道绕太阳运转，当两颗天体运行到同一黄经位置，在地球上看去距离极近，便形成了木星合月景观。

二者实际相隔亿万公里，只是视觉上贴近，不存在任何天体碰撞风险，大家可以放心观赏。

观测木星合月无需复杂设备，傍晚天色完全变暗后，望向东南方向夜空，最先看到的皎洁圆月旁，那颗格外耀眼、不闪烁的亮星就是木星。

区别于星星频繁闪烁，行星光线稳定，这也是快速分辨木星的小技巧。

无论是城市夜空还是郊外旷野，只要天气晴朗无乌云遮挡，都能轻松捕捉这一幕美景。

天文科普意义上，观测这类简易天象，是普通人走进天文学最好的方式。

不用深耕复杂天体知识，从观赏星月相伴开始，慢慢了解行星运转、月球公转规律，既能放松身心舒缓压力，也能积累基础天文常识。

对于青少年而言，结伴观测木星合月，还能激发探索宇宙的好奇心，培养自然科学兴趣。

除此之外，不同时节出现的木星合月姿态各不相同，有时圆月在上木星在下，有时二者平行并列，搭配夜色云层氛围感十足。

摄影爱好者只需借助普通手机，调整夜景模式，就能拍出氛围感满满的星月大片。

提醒大家观赏时尽量远离强光灯光，避开高楼遮挡，沉浸式感受宇宙带来的浪漫与震撼，感受浩瀚星空独有的自然魅力。