上周刚从那回来,手机里全是拍的照片。
那地方特别神奇,108个湖每个颜色都不一样。
长海的
家人们!中国这么大,你打卡过几个 地球级 自然奇观?

先说四川阿坝的九寨沟。
上周刚从那回来,手机里全是拍的照片。
那地方特别神奇,108个湖每个颜色都不一样。
长海的湖水黑得像墨,五彩池的湖水蓝的、绿的、红的混在一起,像彩虹掉进去了一样。
最漂亮的是五花海,湖底有白色的石头、绿色的水藻,还有泡着的木头,太阳一照,水面能同时看出来七八种颜色。
我蹲在观景台拍了二十分钟,手机相册都快装不下了。
珍珠滩瀑布更绝,水从高处冲下来,溅起来的水珠在太阳底下闪着光,跟下钻石雨似的。
诺日朗瀑布更壮观,宽得能站十几个人并排走,水声大得耳朵都快被震聋了。
我站在潭边,水雾扑满脸,凉丝丝的,旁边大爷说: 这水是从雪山下来的,干净得很! 九寨沟的美不只是好看,四季都在变——春天山花开了,夏天树绿得发亮,秋天叶子全红了,冬天瀑布结成冰。
不过提醒大家,旺季人特别多,最好错峰去,不然排队两小时,拍照就五分钟,体验差一半。
第二个得说湖南张家界的 阿凡达山 。
看过《阿凡达》吧?电影里那个悬浮的 哈利路亚山 ,原型就在张家界。
武陵源有三千多根大石柱子,比人还高,有的像剑直插云霄,有的像巨人手拉手,还有的像孙悟空的定海神针。
我之前去袁家界,在 乾坤柱 底下抬头看,脖子都酸了——这石头得有几百米高吧?风吹过石缝,发出呜呜的声音,像有人在唱歌。
天子山的 御笔峰 更绝,几根细长的石峰排成一列,像皇帝批奏折的毛笔。
黄石寨的峰群最壮观,站在山顶往下看,石峰密密麻麻的,跟排兵布阵似的。
最神奇的是云海,早上起来,石峰有时候只露出一个尖,有时候全被云裹住,跟神仙住的地方似的。
当地人说,张家界的石柱子还在 长 ——因为地壳在动,每年大约长0.1毫米。
虽然长得慢,但这 扩大的盆景,缩小的仙境 ,确实是地球亿万年演化的样子。
第三个要夸安徽黄山的 天下第一奇山 。
老话说 五岳归来不看山,黄山归来不看岳 ,一点不假。
黄山的松、石、云、泉、雪,样样都绝。
迎客松最有名,那棵树斜着长在悬崖边,树枝像手一样伸着,好像在说 欢迎来玩 。
我上次去特意摸了摸它的树干,粗糙得像老树皮,听说已经活了上千年。
天都峰、莲花峰、光明顶是黄山三大主峰,我爬了光明顶,站在山顶往下看,云海翻涌,群峰像小岛一样漂在海上,太阳一出来,云海金光闪闪的,美得我差点掉眼泪。
怪石也逗, 猴子观海 那只石猴蹲在山顶,眼睛盯着云海,好像在等什么;
梦笔生花 的石头上长棵松树,像笔尖上开的花,太有想象力了。
黄山最绝的是云海,一年有200多天能看到。
我运气好赶上了一次 佛光 ——站在光明顶,背后是金光,前面是云海,自己的影子投在云里,像个金佛似的,同行的阿姨直喊 菩萨显灵 。
第四个是甘肃张掖的 彩虹山 。
张掖丹霞地貌,我觉得就是 大地的调色盘 。
那片山,红得像火,黄得像金,橙得像橘子,白得像云,远远看过去,跟谁把颜料桶打翻了泼上去的一样。
太阳好的时候颜色更鲜艳,红的更红,黄的更黄,连影子都带着颜色,拍的照片不用滤镜都像P过似的。
我上次特意挑中午去,太阳最毒的时候,颜色最艳。
有个穿红裙子的姑娘站在山脚下,和山上的红色岩层合了个影,照片发朋友圈,评论区全问 这是哪? 张掖丹霞的神奇在于它会 变脸 ——早上可能灰蒙蒙的,中午变彩色,下午又被云遮住,变得朦朦胧胧。
地质学家说这些岩石是白垩纪的砂砾岩,被风雨 雕刻 了几千万年才变成这样。
所以去的时候多拍几张,说不定下一秒颜色就变了。

第五个是贵州铜仁的 天空之城 梵净山。
我去爬了两次才爬上去——这山实在太陡了。
红云金顶像根大柱子,中间被 金刀峡 劈开,分成两座小山,上面各建了一座庙,云雾缭绕的时候,看起来像天上的宫殿。
我爬上去的时候腿都软了,但站在山顶往下看,云海翻涌,群山变小,突然觉得值了。
蘑菇石 更绝,一块大石头叠在另一块石头上,摇摇晃晃的,好像随时会掉下来,可它已经在那立了十亿年。
当地人说这是大自然的 平衡术 ,风刮不倒,雨淋不垮。
梵净山还是动植物的天堂,黔金丝猴、珙桐这些珍稀物种在这都能见到。
我上次运气好,遇到一只黔金丝猴在树上摘桃子,它看了看我,又蹦蹦跳跳跑了,可爱极了。
这里最神奇的是 佛光 ,站在老金顶,背后是云海,自己的影子投在云里,周围有一圈金光,像菩萨的光环。
同行的道士说是 天人感应 ,我觉得这就是大自然的魅力。
第六个是云南石林的 天下第一奇观 。
石林真是 石头森林 ——几亿年前这里还是大海,后来地壳上升,海水退去,石头被雨水冲得千疮百孔,变成了现在的样子。
穿行在石缝里,抬头看,两边的石头像刀削一样直,有的像大象,有的像小猫,还有的像孙悟空,栩栩如生。
阿诗玛 的象形石最有名,一块石头像个大姑娘,背着竹篓,回头微笑,当地人说这是撒尼族的传说。
我上次特意摸了摸她的 手 ,凉丝丝的,像真的一样。
石林分大石林、小石林、乃古石林,我更喜欢乃古石林,石头更黑,更粗犷,像黑森林似的。
穿行在里面,阳光透过石缝洒下来,地上有斑驳的影子,像走进了原始森林。
提醒大家,石林的路有点陡,穿舒服的鞋子。
还有别随便摸石头,有些石头表面有青苔,滑得很。
第七个是云南虎跳峡的 怒江狂想曲 。
虎跳峡我去了三次才敢靠近——这峡谷太险了。
金沙江从玉龙雪山和哈巴雪山之间流过,本来江面很宽,可到了这被两岸3900米高的悬崖一夹,江水变得又急又猛,像头发怒的龙,咆哮着往前冲。
中虎跳最惊险,站在观景台上,脚下的江水翻着白浪,溅起的水花能扑到脸上。
我上次没站稳,差点被风吹下去,吓得腿都软了。
当地人说以前有猛虎借助江心巨石跳过去,所以叫 虎跳峡 ,现在虽然没老虎了,但这江水的劲儿比老虎还吓人。
峡谷分上中下三段,上虎跳看山,中虎跳看水,下虎跳看滩。
我最爱中虎跳,站在 虎跳石 旁边,听着江水的轰鸣声,看着浪花拍打石头,感觉自己的心跳都跟着快了。
提醒大家,虎跳峡的风很大,别穿裙子。
拍照的时候注意安全,别靠悬崖太近。
第八个是四川黄龙的 金色巨龙 。
黄龙真是 人间瑶池 ——山谷里全是钙华池,像梯田一样层层叠叠,池水蓝的、黄的、绿的、白的,像谁把颜料倒进去了。
太阳好的时候,池水闪闪发光,像金子的鳞片,所以叫 黄龙 。
金沙铺地 最绝,一片黄色的钙华滩流,像金色的地毯,从山上铺到山下。
我上次踩上去,软软的,像踩在棉花上。
池边的 转花玉池 更有意思,水在里面打着转,像有人在搅动似的。
黄龙的钙华池是自然形成的,几万年的雨水冲刷,把石灰岩溶解,再沉积下来才变成这样。
池水清澈见底,能看到水底的石头和游动的小鱼。
提醒大家,黄龙的海拔高,别跑太快,容易高反。
还有钙华池很脆弱,别踩进去,不然会破坏景观。
第九个是西藏珠峰的 地球第三极 。
珠峰我去了两次都没登顶——这山实在太难爬了。
从大本营仰望,雪山像一把剑直插云霄,山顶的雪在阳光下闪着光,圣洁得让人不敢说话。
绒布寺旁边的观景台是看珠峰最好的地方。
早上起来,珠峰被云遮住,像蒙着面纱;
中午云散了,露出雪白的山顶,像一颗钻石;
下午太阳落山,山顶变成金黄色,像被火烧过似的。
登山的人更让人佩服,他们背着大包,一步一步往上挪,有的腿抖得厉害,还有的边爬边吐,但没人放弃。
我问一个登山者: 累吗? 他说: 累,但想到能离山顶近一点,就觉得值。
珠峰的高度是8848.86米,这是中国最新测量的数据。
它不仅是山,更是人类挑战极限的象征——有多少人为了登顶,付出了汗水和生命,但依然前赴后继。
去珠峰要办边防证,还要适应高反。
没经验的话建议跟团,别自己瞎跑。

第十个是广西桂林的 山水甲天下 。
老话说 桂林山水甲天下 ,一点不假。
漓江的水清得能看见底,两岸的山奇形怪状,像竹笋、像玉簪、像骆驼,倒影在水里,美得像画一样。
我坐竹筏顺流而下,风从脸上吹过,水溅在脚上,凉丝丝的,舒服极了。
阳朔兴坪段的 黄布倒影 最出名,二十元人民币的背景图就是在这拍的。
我特意带了张二十元纸币,和实景合了个影,朋友看了都问 这是真的? 除了漓江,桂林还有象鼻山、芦笛岩、七星岩。
象鼻山像头大象在喝水,芦笛岩的钟乳石像水晶宫,七星岩的溶洞里有地下河,划着船往前走,头顶的石头滴着水,像下小雨。
桂林的山水是山、水、洞、石的完美结合,既有山的险峻,又有水的温柔,还有洞的神奇。
我觉得这就是中国山水画的 活标本 。
这些奇景你去过几个?中国的自然奇景远不止这10个,但这10个绝对是 顶流 ——它们见证了地球的亿万年变迁,也藏着中国人对自然的敬畏。
没去过的话赶紧列个旅行清单,有些风景不去看看,真的会遗憾一辈子!
中国的历史悠久且波澜壮阔,朝代更迭频繁,清朝作为最后一个封建王朝,其命运也遵循了这一规律。
而溥仪,作为清朝的末代皇帝,无疑是最后一位继承皇位的皇帝。
他的一生,充满了屈辱与无奈,从幼年时被迫登基,眼睁睁看着自己的帝位被夺,直至他成为日本的傀儡皇帝,最终被新中国的建立彻底打破了最后的皇帝梦。
溥仪身后,唯一能与他共享这个皇族身份的,是他唯一的妹妹,韫欢——最后一位正统的格格。
在清朝的政治结构中,有一个特别的职务——摄政王。
由于许多皇帝年幼,上一任皇帝为了保障自己的儿子能够稳坐龙椅,便选定心腹大臣设立了这个职位,摄政王的责任就是辅佐年幼的皇帝,保证江山稳固。
然而,摄政王们的履职状况并不理想。
顺治年间,多尔衮在顺治亲政后被罢免,而溥仪时期的摄政王——溥仪的亲生父亲载沣,却亲手葬送了清朝的江山。
载沣是个温文尔雅的人,性格温和,鲜有争执,深得慈禧太后的信任与依赖。
慈禧将溥仪托付给载沣,希望他能稳固清朝的江山。
载沣虽然有溥仪这个儿子,但他的家庭并不单一,他还有其他六个孩子。
而韫欢是他最小的女儿,也是载沣晚年得来的宝贵女儿,因此他对韫欢尤为宠爱。
韫欢从出生那一刻起便享受着万千宠爱,她温婉随和,毫无格格的架子,身边的人无不对她赞不绝口,夸她脾气好,甚至连下人们也对她非常喜爱。
若非生逢乱世,这样一个文静且性格讨喜的女子,原本应该能嫁给一个体面的亲王。
然而,时局动荡,她的生活轨迹也因此受到了莫大的波折。
溥仪被日本扶植成伪满洲国的傀儡皇帝后,韫欢虽免遭难,但因其身份特殊,作为溥仪的妹妹,她的处境依然十分尴尬。
然而,韫欢并未自甘堕落,反而表现出与她的身份背景截然不同的坚韧与勇气。
她没有被贵族家庭的沉重氛围所困,反而积极投身社会,勇敢追求自己的幸福,过得比许多普通人还要开朗。
新中国成立后,韫欢决心为新社会贡献自己的力量,改名金志坚,并成为了一名教师。
她与朋友李淑芬共同开办了坚志女子职业学校。
1950年,她正式加入了公办学校,成为一名小学教师,也成为兄弟姐妹中第一个参与新社会建设的家庭成员。
在朋友李淑芬的介绍下,韫欢遇见了比她年长两岁的乔志宏。
虽然乔志宏出身贫寒,但他才华横溢,很快便打动了韫欢的心。
两人很快坠入爱河。
然而,当韫欢将乔志宏介绍给父亲载沣时,却遭到了激烈的反对。
载沣虽然身为摄政王,背景显赫,但他始终坚守传统贵族的观念,认为乔志宏出身低微,根本配不上韫欢。
与载沣的其他六个姐妹不同,韫欢从小目睹了姐姐们的政治联姻悲剧,因此她从不希望自己也陷入那种无自由的生活。
她希望能够与平民自由恋爱,过上普通人的生活。
经过她的坚持与耐心解释,载沣最终同意了她的婚事。
1950年2月12日,韫欢与乔志宏举行了简单而温馨的婚礼。
她成为了姐妹中唯一与汉族平民结婚的人,其他姐妹则都是由父母安排的政治联姻,毫无选择的权利。
而韫欢,能够选择自己所爱的人结婚,这对她来说无疑是弥足珍贵的幸福。
婚后的韫欢和乔志宏恩爱有加,并育有两儿一女。
尽管韫欢是溥仪的妹妹,但因溥仪早年生活在紫禁城,后又流亡天津与东北,两人几乎没有机会长时间相聚。
直到1960年,溥仪获得特赦回到北京,韫欢才第一次叫出了大哥二字,与他及其他兄妹团聚。
那一刻,兄妹重逢,心中充满了无尽的感慨。
然而,命运对韫欢并不宽容。
1960年4月14日,韫欢的丈夫乔志宏因病去世,享年41岁。
丈夫去世后,家庭的重担全落到了她一个人肩上,然而她并没有退缩,而是始终坚守岗位,始终以教师的身份为社会做贡献。
1979年,金志坚从中学副教导主任岗位上退休,结束了自己一生的教育事业。
她一直过着低调朴素的生活,喜欢阅读、养花,家中常年摆满了各式各样的花卉。
2004年8月9日,金志坚在家中病逝。
在临终时,她依然不忘为家族和溥仪说出那句真心话:我们家族是国家的罪人,我愿意用微薄之力来弥补,能够为人民群众服务,这已经是我最大的荣幸了。
这句话,是她发自内心的告白,也是她对溥仪一直没能说出口的话的代为表达。
韫欢的一生,虽出身皇族,却与普通百姓有着深刻的联系。
作为一名教师,她的经历是清朝王朝与普通民众之间的一座桥梁。
她坚持自己的理想与追求,用自己的方式融入新社会。
她的事迹让人感动,也让人钦佩——一位出身皇家的格格,能在社会的洪流中坚守自我,找到属于自己的位置。
她用自己的行动证明了,真正的尊贵,不在于血统,而在于个人的品德与奉献。
按理说,这样的人对元朝应该恨之入骨。
可称帝之后,群臣写文章痛骂蒙古人,朱元璋反而暴怒了——"元朝养活了我和你们的父母,谁让你们骂的?"这话从何说起? 怒斥群臣 1370年,洪武三年,明军北伐打了一场大胜仗。
左副将军李文忠捷报传到南京,满朝文武兴奋得不行。
中书省的官员连夜赶写榜文,准备昭告天下。
榜文写好了,里面全是对蒙古人的嘲讽和人身攻击,措辞极其刻薄,恨不得把元朝祖宗十八代都骂一遍。
按说这是拍马屁的好机会。
咱们打赢了嘛,骂几句败军之将不过分吧? 朱元璋看完这份榜文,脸黑了。
据《明太祖实录》记载,朱元璋当场痛斥宰相——大意是说:你们身为宰相,应当效仿古人圣贤,怎么学起了小吏那种轻浮刻薄的嘴脸?况且元朝虽是夷狄,却君临中国将近百年,朕和你们的父母,都是靠元朝养活大的。
元朝的兴亡是天数气运,跟朕有什么关系? "朕与卿等父母皆赖其生养"——这话从一个父母饿死在元末的人嘴里说出来,在场的大臣一定面面相觑。
要知道,朱元璋是什么出身。
安徽濠州的赤贫农民,家里穷到连一块安葬父母的地皮都没有。
元末天灾人祸,父亲朱世珍、母亲陈氏先后饿死,大哥也没了。
十七岁的朱元璋走投无路,只能剃了头去皇觉寺当和尚。
寺庙也养不起人,又被赶出去当了三年流浪乞丐。
这样一个人,后来加入红巾军起义,打出的旗号是"驱逐胡虏,恢复中华"。
北伐檄文里骂得多狠?"曩者我中国为胡人窃据百年,遂使夷狄布满四方,废我中国之彝伦。
"字字带刀,句句见血。
可这同一个人,坐上龙椅之后,换了一张嘴。
非但不让骂元朝,还在各种诏书里反复说元朝的好话。
"朕本农家,乐生于有元之世。
" "元世祖肇基朔漠,入统中华,生民赖以安靖七十余年。
" 乐生于有元之世?安靖七十余年?你爹娘不就是在这"安靖"的年代里饿死的吗?你自己不也是在元朝治下沦为乞丐的吗?这话不对劲,这背后一定有别的文章。
一个乞丐皇帝的合法性难题 朱元璋不是犯糊涂了,恰恰相反,他清醒得很。
先说第一笔账。
朱元璋起家于红巾军,红巾军的旗号是恢复"宋朝"。
1355年,红巾军领袖刘福通拥立韩林儿为帝,国号"宋",年号"龙凤"。
朱元璋在这个"宋朝"里当了十来年臣子,用的就是龙凤年号。
问题来了。
如果宋朝的法统一直延续到韩林儿,那朱元璋打下的天下,应该姓韩不姓朱。
就算韩林儿后来死了、,这笔账也说不清楚。
怎么办?朱元璋的办法绝了——直接宣布宋朝早就没了。
洪武元年正月的《即位诏》写得清清楚楚:自宋运既终,天命真人于沙漠,入中国为天下主,传及子孙,百有余年,今运亦终。
翻译过来就是:宋朝完了之后,老天爷选了元朝当天下之主,一百多年。
现在元朝的命数也尽了,天命轮到我了。
宋元明,一条线串起来,中间那个韩林儿的"宋朝"?不存在的。
承认元朝是正统,就等于否认了红巾军的"宋朝"是正统。
朱家的天下,是从天命手里接的,不是从谁那里偷来的。
再说第二笔账。
明朝的开国团队里,有大量元朝旧官吏。
最有名的刘伯温,元朝进士出身,当过元朝的官。
朝中文武百官,很多人都有类似的"前朝经历"。
如果否定元朝、把元朝定性成一个非法的伪政权,这些人个个历史不清白。
谁敢安心替你干活?万一哪天秋后算账呢? 承认元朝正统,等于给了这些人一颗定心丸——你们以前给元朝当官不丢人,那是正儿八经的正统王朝,不是什么伪政权。
放心干,明朝不翻旧账。
这一手太关键了。
不安抚住这批人,谁来替你治理天下?朱元璋一个人批奏折批到吐血也管不过来。
第三笔账更现实。
元顺帝1368年跑了,但没亡国。
退到草原上保留国号和帝号,跟明朝南北对峙。
朱元璋一边打一边拉拢,承认元朝正统就是在给对方台阶——你们确实当过天下之主,只不过气数尽了,天命转到大明这边了,识时务的就归附过来。
朱元璋甚至把元顺帝的逃跑美化成"审察天命"而"委顺北归"。
不是你打输了,是你主动让出来的——面子给足了吧? 元顺帝死后,朱元璋又给继位的爱猷识里达腊写信,主动提出替元朝先帝立谥号、优待被俘的元朝宗室,以此拉拢新汗。
信里还搬出了一个历史典故:当年南宋向金朝称臣纳贡,后来金被蒙古灭了,蒙古也跟宋约定纳贡,两家维持了一百五十年。
言下之意——你们蒙古以前也跟宋朝这么干过,现在反过来向我大明称臣,不丢人,这叫"以小事大"。
据《明太祖实录》记载,洪武年间,大量蒙古部落确实陆续归附了明朝,招抚政策收到了实效。
最绝的一手在1373年。
朱元璋在南京修建历代帝王庙,供奉从三皇五帝到元世祖忽必烈共十六位帝王。
庙里的评语是"皆开基创业、有功德于民之主"。
忽必烈和三皇五帝、汉高祖、唐太宗并列——这是什么级别的认证?放眼整个中国历史,能进这座庙的一共就十六个人。
朱元璋不是在夸元朝,是在给自己的王朝修一棵参天大树般的正统谱系。
元朝的根越深,明朝接过来的这棵树就越稳。
感恩是真的,算计也是真的 搞清了这三笔政治账,再回头看朱元璋那些"感恩"言论,味道就完全不一样了。
"朕本农家,乐生于有元之世"——这话不是在感恩,是在确认元朝正统地位。
我朱元璋就是元朝的子民,元朝就是合法的天下之主。
既然元朝是正统,那从元朝手里接过天命的明朝,当然也是正统。
"元虽夷狄,入主中国,百年之内生齿浩繁,家给人足,朕之祖父亦预享其太平"——父母明明饿死了,还要说"预享其太平",这得多大的政治定力才说得出口。
可朱元璋在另一些场合,又是完全不同的嘴脸。
给日本国王的诏书里这么写:"粤自古昔,帝王居中国而治四夷……惟彼元君,本漠北胡夷,窃主中国。
""窃主中国"三个字,跟"天命真人"简直是两个极端。
给占城国的诏书里更直白——"曩者我中国为胡人窃据百年,遂使夷狄布满四方,废我中国之彝伦。
" 对内说感恩,对外骂窃据。
左手写的字,右手不认。
这不是精神分裂,是精准的政治切割。
面对国内的前元旧臣和北方士绅,讲的是"感恩"和"天命";
面对日本、占城这些周边藩属国,讲的是"驱胡复华"和"正统回归"。
什么场合说什么话,对什么人用什么调,朱元璋拎得门清。
更能看出手腕的是蔡子英事件。
明军北伐时俘虏了一个叫蔡子英的元末进士,此人跟着元顺帝跑到了草原,被明军抓回南京。
蔡子英不投降,上书求死,一整夜大哭不止,声称对元朝的忠诚"终身不改"。
换别的皇帝可能就砍了。
朱元璋的反应出人意料——不杀不关,说了句"汝志不可夺",派人把蔡子英护送回了漠北。
一路好吃好喝伺候着,安安全全送到地方。
这个动作做给谁看?做给天下所有还在犹豫要不要归附明朝的前元旧臣看。
你看,连拒降的死硬分子我都放了,你们还怕什么?过来吧。
所谓"感恩元朝",从头到尾就是一套精心设计的政治话术。
朱元璋构建了一套完整的理论——元朝既然是天命正统,那生活在元朝统治下的所有人都应该感恩。
这叫"恩德论"。
"恩德论"的真正目的不是让你感恩元朝,是让你以后也感恩明朝。
谁敢反明朝,那就是忘恩负义,天理不容。
从一个乞丐到开国皇帝,朱元璋没有世家血统,没有政治遗产,没有任何先天的合法性资本。
他能依靠的,只有两样东西:手里的刀和脑子里的智慧。
刀可以打天下,坐天下靠的是脑子。
承认元朝正统、编织"感恩"话语、团结旧官僚、安抚北元残部、震慑潜在反对者——这些动作串起来,就是一个布衣天子给自己和子孙后代编织的一张巨大的合法性之网。
每一根线都有用处,每一句话都有去处。
六百多年过去了,翻开《明太祖实录》,那些字缝里藏着的精明和隐忍,依然让人拍案叫绝。
一个从饿殍堆里爬出来的乞丐,能把仇人说成恩人还让天下人信服——这份政治手腕,古今罕见。
?
排行榜 2026-04-24