【菜科解读】

孩子手足口病不吃药可能会自愈，但需根据病情严重程度决定是否用药。

手足口病的治疗方式主要有观察护理、对症治疗、抗病毒治疗、预防并发症、加强营养支持。

1、观察护理：手足口病属于自限性疾病，轻症患者通常无需特殊治疗，通过密切观察和护理即可自愈。

家长需注意孩子的体温变化，保持皮肤清洁，避免抓挠疱疹，防止继发感染。

同时，保证孩子充足的休息和水分摄入，有助于病情恢复。

2、对症治疗：如果孩子出现发热、口腔溃疡疼痛等症状，可采取对症治疗。

例如，使用退热药物控制体温，口腔喷雾或含漱液缓解口腔疼痛。

这些措施可以减轻孩子的不适，促进康复。

3、抗病毒治疗：对于重症手足口病或合并病毒性脑炎、心肌炎等并发症的孩子，医生可能会建议使用抗病毒药物。

抗病毒治疗可以抑制病毒复制，缩短病程，减少并发症的发生。

4、预防并发症：手足口病可能引发脑炎、心肌炎等严重并发症，家长需密切关注孩子的精神状态、呼吸和心率等。

如果发现异常，应及时就医，避免病情恶化。

5、加强营养支持：手足口病期间，孩子可能因口腔疼痛而食欲下降。

家长应提供清淡、易消化的食物，如米粥、面条等，避免辛辣刺激性食物。

同时，适当补充维生素和矿物质，增强孩子的免疫力。

手足口病期间，家长应保持室内空气流通，定期消毒孩子的玩具和日常用品，避免交叉感染。

鼓励孩子多喝水，保持口腔清洁，减少细菌滋生。

适当进行户外活动，增强体质，但需避免人群密集场所。

若孩子病情持续加重或出现神经系统症状，如嗜睡、呕吐等，应及时就医，避免延误治疗。

阳痿是男性性功能障碍的表现，阳痿不吃药的可能性较小。

阳痿不吃药的可能性更小。

阳痿通常是由各种原因引起的，如心理因素、生活习惯、慢性病等，这些... 手足口病抽搐通常提示病情较为严重，可能与神经系统受累有关，需及时就医处理。

手足口病抽搐可能与病毒性脑炎、脑膜炎、高热惊厥、电解质紊乱、脑水肿等因素有关，通常表现为意识障碍、肢体抽动、口吐白沫等症状。

1、病毒性脑炎：手足口病病毒侵犯中枢神经系统可能导致脑炎，引发抽搐。

治疗需住院观察，使用抗病毒药物如阿昔洛韦注射液每次5-10mg/kg，每8小时一次，同时给予对症支持治疗，如降颅压药物甘露醇每次0.5-1g/kg，每6-8小时一次。

2、脑膜炎：病毒性脑膜炎可导致颅内压增高，引发抽搐。

治疗包括抗病毒药物如更昔洛韦注射液每次5mg/kg，每12小时一次，以及降颅压药物如地塞米松注射液每次0.1-0.2mg/kg，每6小时一次。

3、高热惊厥：手足口病患儿体温急剧升高可能引发惊厥。

治疗需迅速降温，使用物理降温方法如温水擦浴，必要时给予退热药物如对乙酰氨基酚口服混悬液每次10-15mg/kg，每4-6小时一次。

4、电解质紊乱：手足口病患儿因呕吐、腹泻可能导致电解质失衡，引发抽搐。

治疗需补充电解质，如口服补液盐每次50-100ml/kg，分次服用，必要时静脉补液纠正失衡。

5、脑水肿：颅内压增高可能导致脑水肿，引发抽搐。

治疗需使用降颅压药物如甘露醇注射液每次0.5-1g/kg，每6-8小时一次，同时密切监测生命体征，必要时进行机械通气支持。

手足口病抽搐患儿的护理需注意保持呼吸道通畅，避免误吸，密切观察病情变化，及时记录抽搐次数和持续时间。

饮食宜清淡易消化，如米粥、蔬菜汤等，避免辛辣刺激性食物。

适当补充水分，避免脱水。

保持室内空气流通，避免交叉感染。

定期监测体温，及时采取降温措施。

手足口病疫苗可通过接种疫苗预防，手足口病通常由肠道病毒引起，尤其是柯萨奇病毒A16型和肠道病毒71型。

手足口病疫苗能有效降低重症和并发症风险，建议儿童接种。

1、疫苗作用：手足口病疫苗主要预防由肠道病毒71型引起的重症手足口病。

该病毒是导致手足口病重症和死亡的主要原因。

疫苗接种后能显著降低重症发生率，保护儿童健康。

疫苗对柯萨奇病毒A16型也有一定交叉保护作用。

2、接种对象：手足口病疫苗主要推荐6月龄至5岁儿童接种。

这个年龄段是手足口病高发期，且重症风险较高。

对于6月龄以下婴儿，可通过母亲接种疫苗获得被动免疫保护。

5岁以上儿童和成人通常不需要接种，因感染后症状较轻。

3、接种程序：手足口病疫苗通常需要接种两剂，间隔1个月。

第一剂在6月龄接种，第二剂在7月龄接种。

如果错过接种时间，可在12月龄前完成两剂接种。

接种部位为上臂三角肌，采用肌肉注射方式。

4、疫苗安全性：手足口病疫苗已通过严格的临床试验，安全性良好。

常见不良反应包括接种部位红肿、疼痛、发热等，通常轻微且短暂。

严重不良反应罕见。

接种前需告知医生儿童的健康状况和过敏史，以确保接种安全。

5、接种效果：手足口病疫苗接种后，保护效果可持续数年。

疫苗能有效预防重症手足口病，降低住院率和死亡率。

即使接种后感染手足口病，症状也较轻，恢复较快。

接种疫苗是预防手足口病最有效的方法。

手足口病疫苗是预防手足口病的重要手段，建议儿童按时接种。

接种后需注意观察儿童反应，如出现持续高热或严重不适，应及时就医。

平时应注意手卫生，避免与患病儿童接触，保持室内通风，增强儿童免疫力，减少感染风险。

婴幼儿手足口病可通过抗病毒治疗、退热镇痛、局部护理等方式治疗，通常由肠道病毒感染引起，表现为发热、口腔溃疡、手足皮疹等症状。

1、抗病毒治疗：手足口病主要由肠道病毒71型或柯萨奇病毒A16型感染引起。

常用抗病毒药物包括利巴韦林颗粒每日10-15mg/kg，分2-3次口服、干扰素α2b喷雾剂每次1喷，每日3-4次、阿昔洛韦片每日20mg/kg，分4次口服，需在医生指导下使用。

2、退热镇痛：患儿体温超过38.5℃时，可使用对乙酰氨基酚混悬液每次10-15mg/kg，每4-6小时一次或布洛芬混悬液每次5-10mg/kg，每6-8小时一次进行退热。

口腔疼痛明显时可使用利多卡因凝胶局部涂抹，每日3-4次。

3、局部护理：保持皮肤清洁干燥，皮疹处可涂抹炉甘石洗剂，每日2-3次。

口腔溃疡可用复方氯己定含漱液稀释后含漱，每日3次或康复新液局部涂抹，每日3次进行护理。

勤剪指甲，避免抓破皮疹。

4、隔离防护：患儿应居家隔离2周，避免与其他儿童接触。

家长护理前后需用肥皂洗手，患儿衣物、餐具需单独清洗消毒。

室内保持通风，每日至少2次，每次30分钟。

5、饮食调理：给予清淡易消化的流质或半流质饮食，如米汤、果汁、蔬菜泥等。

避免过热、过酸、过咸食物刺激口腔溃疡。

保证充足水分摄入，可适量补充维生素C和B族维生素。

患儿出现高热不退、精神萎靡、肢体抖动、呼吸困难等症状时，需立即就医。

日常注意个人卫生，勤洗手，避免接触患病儿童。

保持居室通风，定期消毒玩具和物品。

可通过接种EV71型灭活疫苗预防重症手足口病，建议6月龄至5岁儿童接种。

适当进行户外活动，增强体质，提高免疫力。

手足口病轻微的症状可通过观察口腔、手部、足部等部位的变化进行识别。

手足口病通常由肠道病毒感染引起，常见于5岁以下儿童，症状较轻时可通过日常护理缓解。

1、口腔症状：轻微手足口病可能表现为口腔内出现少量疱疹或溃疡，多位于舌头、颊黏膜或牙龈。

疱疹初期为小红点，随后形成小水疱，破裂后形成浅表溃疡。

建议使用淡盐水漱口，保持口腔清洁，避免刺激性食物。

2、手部症状：手部可能出现少量红色皮疹或小水疱，多集中在手掌、手指侧面或指尖。

皮疹通常不痛不痒，但需避免抓挠以防感染。

可用温水清洗手部，保持皮肤干燥，涂抹温和的保湿霜。

3、足部症状：足部皮疹与手部类似，常见于足底、足背或脚趾间。

皮疹可能伴随轻微瘙痒或不适感。

建议穿宽松透气的鞋袜，避免长时间站立或行走，保持足部清洁。

4、发热症状：轻微手足口病可能伴随低热，体温通常不超过38.5℃。

可多饮水，适当休息，避免过度劳累。

若体温持续升高或伴有其他不适，需及时就医。

5、其他症状：部分患儿可能出现食欲减退、轻微乏力或情绪不稳定。

建议提供易消化的食物，如粥、汤等，保证充足睡眠，营造舒适的休息环境。

手足口病轻微症状的护理需注意饮食清淡，避免辛辣、油腻食物，多摄入富含维生素的水果和蔬菜。

适当进行轻度活动，如散步或简单伸展运动，有助于增强体质。

保持室内空气流通，定期消毒常用物品，避免交叉感染。

若症状加重或持续不退，需及时就医。

手足口病可通过保持口腔清洁、皮肤护理、饮食调节、药物治疗、就医治疗等方式加速康复。

手足口病通常由肠道病毒感染引起，多见于儿童。

1、口腔护理：手足口病常伴随口腔疱疹，保持口腔清洁有助于缓解疼痛和预防继发感染。

使用温盐水或儿童专用漱口水每日漱口2-3次，避免进食辛辣、酸性食物，选择温和的流质或半流质饮食。

2、皮肤护理：手足口病的皮疹可能引起瘙痒或不适，需保持皮肤清洁干燥。

每日用温水清洗患处，避免抓挠，可使用温和的保湿霜或医生推荐的止痒药膏，穿着宽松透气的衣物。

3、饮食调节：患儿因口腔疼痛可能食欲下降，需提供易消化、营养丰富的食物。

建议选择米粥、蒸蛋、蔬菜泥等，避免过硬、过烫的食物，少量多餐，保证充足的水分摄入。

4、药物治疗：手足口病多为自限性疾病，但症状严重时可使用药物缓解。

对乙酰氨基酚口服液每次10-15mg/kg，每日不超过4次可用于退热，氯雷他定糖浆每次5ml，每日1次可缓解皮疹瘙痒，必要时可遵医嘱使用抗病毒药物。

5、就医治疗：若患儿出现高热不退、精神萎靡、频繁呕吐、肢体抖动等症状，需及时就医。

医生可能根据病情进行血常规、病原学检测等检查，必要时住院观察治疗，防止并发症发生。

手足口病患儿的康复期间，家长需密切观察病情变化，注意居家隔离，避免与其他儿童接触。

保持室内空气流通，定期消毒玩具、餐具等物品。

鼓励患儿多休息，适当进行室内活动，避免剧烈运动。

饮食上以清淡、易消化为主，可适当补充富含维生素C的水果，如橙子、猕猴桃等。

同时，家长需注意自身卫生，勤洗手，防止交叉感染。

咽峡炎不是手足口病，两者是两种不同的疾病，但在症状和病因上有一定相似性。

咽峡炎主要表现为咽部疼痛、发热、咽部充血等症状，通常由病毒感染引起。

手足口病则表现为手、足、口腔等部位的皮疹或疱疹，多由肠道病毒感染所致。

两者的治疗和护理方式也有所不同。

1、病因差异：咽峡炎多由柯萨奇病毒、腺病毒等引起，手足口病主要由肠道病毒71型或柯萨奇病毒A16型感染。

咽峡炎的感染部位集中在咽部，而手足口病则涉及口腔、手、足等多个部位。

2、症状表现：咽峡炎以咽部疼痛、发热、咽部充血为主要症状，手足口病则表现为口腔溃疡、手部或足部的皮疹或疱疹。

手足口病的皮疹通常不痛不痒，但可能伴随发热。

3、治疗方式：咽峡炎的治疗以对症处理为主，如使用退烧药如布洛芬口服混悬液，剂量根据年龄调整和局部含漱液如复方硼砂溶液。

手足口病的治疗也以对症为主，可外用炉甘石洗剂缓解皮疹，必要时使用抗病毒药物如利巴韦林颗粒。

4、护理要点：咽峡炎患者需注意休息，保持口腔卫生，避免刺激性食物。

手足口病患者需隔离，避免交叉感染，保持皮肤清洁干燥，注意观察病情变化。

5、预防措施：咽峡炎的预防包括勤洗手、避免接触感染者、保持室内通风。

手足口病的预防需注意个人卫生，避免接触患儿，接种EV71疫苗可有效预防重症手足口病。

咽峡炎和手足口病的护理均需注重饮食清淡，多饮水，避免辛辣刺激性食物。

适当增加富含维生素C的水果如橙子、猕猴桃，有助于提高免疫力。

保持规律作息，避免过度劳累，促进身体恢复。

若症状持续加重或出现并发症，需及时就医。

小儿手足口病的传染途径包括直接接触、飞沫传播、粪便传播、间接接触和母婴传播。

1、直接接触：手足口病病毒可通过皮肤接触传播，尤其是与患者的水疱液或唾液直接接触时，感染风险较高。

家长应避免孩子与患者亲密接触，及时洗手。

2、飞沫传播：患者咳嗽或打喷嚏时，病毒会通过飞沫传播到空气中，健康儿童吸入后可能感染。

在公共场所应佩戴口罩，保持社交距离。

3、粪便传播：病毒可通过患者的粪便排出，若健康儿童接触被污染的物品或食物，可能感染。

家长需注意孩子的手部卫生，避免食用不洁食物。

4、间接接触：病毒可附着在玩具、餐具、门把手等物品表面，健康儿童接触后可能感染。

定期消毒常用物品，避免共用个人物品。

5、母婴传播：孕妇感染病毒后，可能通过胎盘或分娩过程传染给新生儿。

孕妇应注意个人卫生，避免接触感染者，必要时咨询 预防小儿手足口病，需注意个人卫生，勤洗手，避免接触感染者及其物品。

保持室内通风，定期消毒玩具和常用物品。

饮食上多摄入富含维生素的食物，如新鲜水果和蔬菜，增强免疫力。

适当进行户外活动，但避免前往人群密集场所。

若孩子出现发热、皮疹等症状，应及时就医。

手足口病喉咙有刺痛可通过口腔护理、药物缓解、饮食调节、局部冷敷、心理安抚等方式治疗。

手足口病通常由肠道病毒感染引起，表现为口腔疱疹、喉咙刺痛、发热等症状。

1、口腔护理：保持口腔清洁是缓解喉咙刺痛的基础。

使用温盐水漱口，每日3-4次，有助于减少口腔细菌，缓解炎症。

避免使用刺激性漱口水，以免加重不适。

儿童可用软毛牙刷轻柔清洁口腔，减少疱疹摩擦。

2、药物缓解：喉咙刺痛可使用局部喷雾药物如利多卡因喷雾每次1-2喷，每日3次或含片如复方草珊瑚含片每次1片，每日4次缓解疼痛。

对于发热，可口服对乙酰氨基酚片每次500mg，每日3次退热，但需遵医嘱使用。

3、饮食调节：选择温凉、软烂的食物如米粥、蒸蛋、果泥等，避免辛辣、酸性和过硬的食物刺激喉咙。

多饮水或温热的蜂蜜水，保持喉咙湿润，减少刺痛感。

儿童可少量多次进食，避免因疼痛拒食。

4、局部冷敷：用冰袋或冷毛巾敷于颈部，每次10-15分钟，每日2-3次，可缓解喉咙肿胀和刺痛。

注意避免直接接触皮肤，以免冻伤。

儿童可使用儿童专用冷敷贴，温和且安全。

5、心理安抚：喉咙刺痛可能导致儿童烦躁不安，家长需给予充分安抚。

通过讲故事、播放轻音乐等方式转移注意力，减轻不适感。

保持环境安静舒适，避免过度哭闹加重喉咙负担。

手足口病期间，饮食宜清淡易消化，多摄入富含维生素C的水果如橙子、猕猴桃，增强免疫力。

适当进行轻度活动如散步，避免剧烈运动。

保持充足睡眠，促进身体恢复。

若症状持续加重或出现脱水、呼吸困难等严重情况，需及时就医。

手足口病可通过a、b、c、d、e等方式治疗。

手足口病通常由a、b、c、d、e等原因引起。

1、传染性：手足口病是由肠道病毒引起的传染病，主要通过密切接触传播。

大人与患儿接触时，可能通过飞沫、粪便等途径感染病毒。

预防措施包括勤洗手、避免与患儿共用物品、保持环境卫生等。

2、免疫差异：成年人免疫系统较为成熟，感染手足口病的概率较低。

但免疫力低下的人群，如老年人或慢性病患者，仍需警惕感染风险。

建议增强体质，避免过度劳累。

3、潜伏期：手足口病的潜伏期通常为3-7天，期间感染者可能无明显症状但已具备传染性。

大人接触患儿后，应注意观察自身健康状况，出现发热、皮疹等症状及时就医。

4、传播途径：手足口病病毒可通过呼吸道分泌物、粪便、疱疹液等传播。

大人照顾患儿时，应佩戴口罩、手套，避免直接接触患儿的分泌物，处理患儿衣物后及时洗手。

5、预防措施：大人预防手足口病的关键在于切断传播途径。

建议定期消毒家居环境，避免带患儿去人群密集场所，饮食上注意卫生，避免生冷食物。

手足口病的预防与护理需从日常细节入手。

饮食上，建议多摄入富含维生素C的水果蔬菜，如橙子、猕猴桃、菠菜等，增强免疫力。

运动方面，适当进行有氧运动，如散步、慢跑，有助于提高身体抵抗力。

护理上，保持室内空气流通，定期清洁消毒家居用品，避免与患儿密切接触。

若出现疑似症状，应及时就医并遵医嘱治疗。

手足口病对孩子的影响主要表现为发热、口腔溃疡、手足皮疹，并可能造成食欲减退、哭闹，严重时可引发心肌炎、脑膜炎等并发症，应尽早治疗并加强护理。

家长需关注病症变化，必要时及时就医。

1、手足口病的常见表现手足口病是一种由肠道病毒如柯萨奇病毒、肠道病毒71型引起的传染性疾病，常见于5岁以下儿童。

主要症状包括口腔黏膜上的溃疡或疱疹，手掌、脚底出现红斑疱疹，并伴有发热。

一些患儿还可能因疼痛导致进食困难或表现出不安情绪。

护理建议： 保持口腔清洁，使用温水或淡盐水清洁口腔，避免感染。

饮食宜清淡温凉，多饮水，补充维生素以加速恢复。

避免让儿童用手抓挠皮疹区域，预防感染。

2、可能的不良影响及并发症轻症情况下，手足口病多在7-10天内自愈，但少数患儿可能会出现严重并发症。

这包括心肌炎、脑膜炎，甚至脑炎等，表现为持续高热、频繁呕吐、四肢无力等，需要立即就医。

部分患儿若护理不当，可能留下长时间的皮肤色素沉着。

风险应对： 观察病情，若出现精神萎靡、高热持续不退等情况应及时送医。

疑似脑炎或心肌炎时，应选择综合性医院进行全面检查和治疗。

3、预防手足口病减少影响手足口病传播途径多，主要通过接触唾液、粪便或呼吸道分泌物感染。

预防是降低发病率和潜在严重影响的关键方法。

家庭中勤洗手，特别是饭前便后或接触患儿后。

妥善处理患儿的分泌物和污染的衣物，使用消毒剂清洁玩具或生活用品。

在流行季节避免带孩子去人群聚集场所，如商场、游乐园等。

手足口病可能给孩子带来暂时的不适和潜在的并发症，但大多可通过科学护理和规范治疗恢复。

家长需密切关注患儿的症状变化，建立良好的卫生习惯，同时如发现异常症状应及时就医，确保孩子的健康和安全。

突破禁忌的一本书，好大胆

《可怜的东西》 《弗兰肯斯坦》一向被视为世界上第一部科幻小说，这本书问世至今已经两百多年，由书改编而成的影视作品《科学怪人》、《弗兰肯斯坦》乃至《可怜的东西》，时至今日还在影响着世界各地的观众。

书中讲述了一个人试图充当造物主，最后被自己的造物反噬的故事。

直到今天，AI发展突飞猛进，人类依然生活在《弗兰肯斯坦》预言的阴霾之下。

今天的文章，作家蒋方舟将从《弗兰肯斯坦》作者的亲身经历出发，重新解读这本科幻文学的开山之作。

在她看来，这部书不仅仅是一部流传百年的科幻小说，更是一个关于母女的故事。

故事的主人公，就是《弗兰肯斯坦》的作者玛丽·雪莱（以下简称为小玛丽），和她的母亲玛丽·沃斯通克拉夫特（以下简称为大玛丽）。

想读懂《弗兰肯斯坦》，得先了解这对文学史，乃至思想史上最重要的母女的人生。

作者 | 蒋方舟 来源 | 播客《一寸》 01. 直到她拿起笔 1759年，大玛丽出生在伦敦一个经济衰败的大家庭，父母一共六个孩子，她是第二个孩子，也是长女。

大女儿总是被忽视，得不到宠爱，还不得不承担母职，让大玛丽最耿耿于怀的是，六个子女中只有儿子由母亲喂养，女儿只有奶娘来喂养，她觉得自己始终没有得到过母亲完整的爱。

大玛丽的父亲酗酒，殴打母亲，十几岁的时候，她就会在母亲门外搭好帐篷，一夜夜地守在母亲门口，不让父亲跨进门。

到了十九岁，大玛丽决定离开家庭，独自谋生。

当时女性如果不从事体力劳动，唯一的就业机会就是做家庭女教师，或者给有钱的寡妇当女伴，其实就是保姆加护工。

大玛丽的工作是给一个非常暴躁又傲慢的寡妇当女伴，大玛丽通过这份工作，见到了不同的人，也见识到上流社会的精致与虚伪。

她还没独立多久，母亲就生病了，大玛丽不得不辞去工作，回家照顾母亲。

她付出了无微不至的照料，在母亲临终前，她希望听到母亲对她有一点点感激或体谅，结果母亲只是说：“有点耐心吧，马上就结束了。

” 家庭的波折并没有随着母亲的去世而结束，当大玛丽觉得自己终于可以卸下家庭的重担的时候，她的妹妹又出事了。

妹妹产后抑郁，但是当时的英国并没有“产后抑郁”的说法，丈夫只觉得这个女人疯了，打算把她送到精神病院。

把妻子送进精神病院是当时丈夫解决“难搞的妻子”的常见手段，因为妻子就是属于丈夫的财产。

《玛丽·雪莱》 从17到19世纪的英国，经常有男性在妻子身上拴一根绳子，把妻子带到公开场合叫卖，价高者得，之前的婚姻关系自动解除。

这个可笑而残忍的买卖人口行为，除了显示出妻子从属于丈夫以外，背后还有一个经济原因，就是当时法律上的离婚是一个漫长且昂贵的过程，很多人离不起婚。

在18世纪到19世纪，接近200年的历史中，女性申请离婚并且得到批准的案例只有4例。

所以对大多数女性来说，要摆脱悲惨的婚姻，只能死亡或者被遗弃被卖掉。

大玛丽不愿妹妹被送进精神病院，她再次成为家庭女性的保护者。

她策划了对妹妹的营救。

趁着妹夫离开房子，她拦下一辆马车，要带着妹妹离开，但是在车门即将关上的一刹那，妹妹犹豫了，因为孩子还在屋里，妹妹不愿意和孩子分开，最后大玛丽硬把妹妹拽上了车。

在物理上脱离了危险之后，她们面对一个很现实的问题：如何谋生？ 大玛丽的解决办法是她多年来梦寐以求的：办一所学校，让女孩也能接受和男孩一样的教育。

当她还是一个孩子时，她发现她的兄弟可以学历史、数学和拉丁语，但是女子学校开设的课程只有针线活和最简单的加减法。

她想改变女性受教育的现状。

大玛丽很快为开设学校找了一个女性赞助人，招募学生，用家长预付的学费购买家具和书。

她和妹妹，以及少女时期的闺蜜作为学校的主理人。

她希望在这所学校，女性能接受真正的教育，而不是学习才艺，来提高自己在婚恋市场的价码。

她的想法在当时非常超前，而任何对领先时代的人的奖赏都是错位的，很多有钱的家长把女儿送来只是想让她们学一些刺绣和礼仪，发现货不对板的时候，就申请退货退款，学校遇到了财务危机。

大玛丽的女性合伙人们也远没有她那样坚如磐石的决心，其中一个合伙人在办学过程中结婚怀孕，身体每况愈下，生育不久后去世，孩子也去世了。

玛丽费心营救的妹妹也后悔了，她得知自己没有带走的孩子去世了，大受打击。

妹妹觉得是玛丽毁了自己的孩子和婚姻，妹妹逃出夫家后，终身不能再嫁，名誉扫地，最终她退出学校，也和姐姐决裂。

大玛丽的学校只剩下她一个人苦苦支撑，很快停办。

此时的大玛丽只有26岁，她名誉可疑，事业归零，没有积蓄，负债累累，人生几乎要结束。

在绝境中，她想要写作，一方面这是她仅有的没有成本的挣钱方式，可以缓解债务压力，另一方面，她也想要梳理过去和未来。

不仅仅是她自己的过去与未来，还有她见到的所有中产阶级的女孩。

她发现中产家庭的女孩接受了一点可悲的才艺教育，一旦家庭破产或者婚姻破裂，处境甚至比底层的文盲女工更加悲惨，她动笔写下第一行字——“对于单身女性而言，谋生的方式寥寥无几，而且这些方式都充满屈辱……” 这一行字后来成为了一本小册子，叫做《思考对于女儿的教育：反思女性的行为——论人生中更为重要的责任》，后来，这本书被简称为《女教论》，成为了大玛丽一生思想的起点，也成为了她一生事业的起点：她决定成为一个职业作家。

在当时，独身女性完全靠写作养活自己是一件非常大胆，非常罕见的事情，女性职业作家的普遍是在19世纪，工业革命推动中产阶级兴起，大众阅读市场扩张之后才开始的。

在大玛丽的时代，全职女性作家可能只有几十位，而且大部分都写浪漫小说，但是大玛丽想拓宽女性职业写作的版图，她想证明，女性也能和男性在一个桌上去讨论政治与社会。

用她的话说，她的目标是成为“新物种的第一人”。

大玛丽如此急切，也因为在她写作的时候，一场改变欧洲，甚至改变世界进程的大事正在发生，那就是1789年的法国大革命。

法国大革命对当时的英国产生了巨大的刺激，英国人有惊讶，有恐惧，也有兴奋和狂喜，很多年轻的、进步的知识精英觉得历史正在重新洗牌，一个没有压迫、没有剥削的新世界就要来了。

这时候，有个叫做埃德蒙·伯克的学者写了一本小册子，为民众的狂喜浇了盆冷水，他对法国大革命提了很多否定性的意见，觉得自己无法为一种抽象的自由拍手叫好。

他写道：“没有智慧的自由，没有德行的自由，又算是什么呢？它只能是万恶之首，是不受指导和限制的愚蠢、邪恶以及疯狂。

” 伯克认为革命把法国变成了一个赌桌，人人都想从中分一杯羹，这种破坏了秩序，不可控的暴力不仅是可疑的，最终会导致毁灭，而毁灭的方式，则是出现一个新的，更强硬的强权去平息混乱，因此，革命不仅不会带来平等和自由，反而会招致更大的压抑和恐惧。

这本小册子叫做《法国革命论》，后来被视作现代保守主义的奠基之作。

大玛丽看了伯克的言论非常愤怒，觉得伯克在为富人和贵族说话，却对那些贵族统治下挨饿受冻，失去权力的老百姓无动于衷。

她用一个月时间，写了一本反驳的小册子，叫做《为人的权利辩护》，引起很大反响。

《为人的权利辩护》非常畅销，在印刷到第二版的时候，大玛丽决定公开身份。

评论界发现作者竟然是女性，那些赞美者一改口风，开始挑刺，甚至有恶毒的评论把大玛丽叫做“穿裙的狗”。

但是大玛丽一点都没有气馁，她赚到了有生以来最多的钱，她租了一个房子，终于有了一个自己的房间。

在那里，她又开始写作自己的下一本书，开始把人的权力做更细分也更深入的思考，这本书叫做《为女性权利辩护》，这也是她一生最重要的作品。

在很多当时的知识分子眼里，女性软弱愚蠢又脆弱，叔本华就有一篇臭名昭著的文章叫做《论女人》，将女性视作次等性别。

大玛丽反驳道，这是因为社会鼓励女性把柔弱作为一种美德，如果女性容易晕倒，怕虫，做算术的时候会哭，那么她就会被视为是理想的女性典范。

社会存在一种陷阱，一方面把软弱作为对女性的称赞与规范，另一方面又说：“果然，女人，你的名字叫做软弱。

” 大玛丽认为女性和男性应该接受同样的教育，以同样的机会去探索自己的潜能。

如果女性的价值只能通过吸引男性的能力去衡量的话，那么她们的志向也就仅限于获得爱而已。

她在书里写下：“我希望说服女性努力去获取自己的力量，无论是意志的还是身体的……那些总是习惯性想要获得别人同情的人，很快就会成为被轻视的对象。

” 这本书出版后，引起更大的争议，保守派对大玛丽大肆批评，说她支持法国大革命，是要煽动颠覆英国君主制，她呼吁女性受教育，是要毁掉家庭制度，而她竟然还没结婚，生活上也极度不检点。

即便两本书都引起舆论巨大的反弹和批评，大玛丽依然对写作有着这样的判断：“有人记录过去，有人描述当下，我在书写未来。

” 为了印证她对法国大革命的看法，她离开英国，独自一人去了正在如火如荼革命着的法国。

当时的法国并不安全，巴黎暴力事件频发，两万名政治犯在牢房里被杀害，妇女当街被侮辱，社会一片混乱。

在所有的游客都在往外跑的时候，大玛丽偏往釜山行。

在这种意义上，她既是世界上第一个女性公共知识分子，也是第一位战地女记者。

1792年12月，大玛丽到达法国。

在法国大革命初期，女性是重要的参与者。

底层女性拿着菜刀和长矛，把路易十六押回巴黎；

女性知识分子在街头演讲，组织集会；

甚至有上层女性直接参与政治决策，这种女性合力的目标是明确的：让女性享受平等的权力。

而这终究被证明只是一种幻觉，或者说是革命叙事的一种陷阱。

1793年，国民公会正式下达禁令：解散所有女性政治俱乐部，严禁女性集会，女性的权力没有扩张而是倒退。

女性在革命叙事中被利用，后来被牺牲，一开始假装被赋权，后来又失权，这是一个屡见不鲜的故事，李安的电影《色·戒》、萧红的《生死场》都在讲这样一个老剧本。

《色·戒》 亲自目睹了法国大革命的大玛丽，后来写了一本书记录自己的所见所闻和思考，这本书叫做《法国大革命起源与演变的道德和历史观》。

在书里，大玛丽对革命态度从热忱变得理性。

一方面，她依然认为革命是社会进步的必经之路，但另一方面，她也看到了暴力和混乱，同时，她亲眼看到革命以来，法国男性如何把女性当作安全保障，让女性冲在前面。

02. 她一生的故事 大玛丽在法国的时候，自身的情感生活也和时代一起剧烈震动。

她遇到一个美国商人，两人坠入爱河，大玛丽很快怀孕，生下女儿范妮。

但是，商人不仅没有和玛丽组建家庭，反而很快开始冷暴力，大玛丽后来才知道，恋人早就和一个年轻漂亮的女演员同居了。

大玛丽找到他们同居的地方挽留，甚至表示愿意和他们一起生活，结果美国商人把她推出门外，年轻的情人看她的眼神像看一个疯子。

大玛丽的激情和炙热是一以贯之的，从帮助妹妹到只身去法国，再到追求爱情，她始终在追求一个神圣的乌托邦，一个两性之间可以拥有平等和自由之爱的乌托邦，而她相信自己战无不胜的意志与灵魂，能够抵达这种乌托邦。

但是她忽略了一点，如果只有她能看见这个乌托邦，那就很容易变成一场白日梦。

纵观大玛丽的一生，能和她一起看见那个彼岸的伙伴少之又少。

伍尔夫曾经写过一篇关于大玛丽的文章，在里面，她这样描述玛丽和美国商人之间的关系，那个男人“原本只想逗一逗池中小鱼，却钓到了一条海豚……他头晕目眩，只想逃离。

” 当玛丽遇到的只有逃离和羞辱的时候，她想到了一个答案，一个通向所有宁静与永恒的手段——结束生命。

她把女儿托付给朋友，穿上最漂亮的衣服，走到泰晤士河旁，一跃而下。

让人唏嘘的是，伍尔夫后来选择了几乎和她一模一样的方式结束自己的生命，但是大玛丽比较幸运，她被两个渔民救起来。

然后，她像之前每次遭受打击的反应一样——恢复冷静，拿起笔，重新整理自己。

她找到自己当时在斯堪的纳维亚半岛写的信，重新整理一番，后来出版，这本书的中文版叫做《北欧书简》。

这本书的评价不高，很多人都觉得杂乱又无聊。

但是，如果把这些书信放到大玛丽的人生旅程里，书中保留了对负心汉的所有痴情与爱，最终记录的其实是一个绝望的母亲如何与绝望对抗。

这本书某种程度上是一种告别之书，是踩在自己过去的尸体上写下的。

只有诚实地面对上一个阶段的自己，才能真正和过去告别。

在《北欧书简》里，玛丽放弃了宏大叙事，回到最私人最个体的叙事，这本书也成为了同代杰出作家眼中最优美的作品之一。

其中一个深受吸引的学者叫做威廉·戈德温，他也有好几本书被翻译成过中文，比如收录在商务印书馆汉译世界学术名著中的《政治正义论》。

威廉开始追求大玛丽，两个人相爱不久，玛丽意外怀孕，为了不让孩子成为私生子，两个不相信婚姻的人第一次走进婚姻殿堂。

结婚的时候，大玛丽快38岁，威廉·戈德温41岁。

婚后不久，1797年8月30日，大玛丽生下了一个女孩。

孩子出生之后，大玛丽非常虚弱，但是她还是坚持母乳，因为这是她没有体会过的亲密，她给孩子取名玛丽，和自己的名字一样，就像她知道女儿的命运会在冥冥之中和自己有所呼应。

小玛丽出生11天之后，大玛丽去世了。

大玛丽的去世成为那些讨厌她的人的狂欢，他们讥讽道：这个女人天天说男女应该平等，可男人并不会死于生孩子。

威廉·戈德温不仅没有捍卫妻子的声誉，反而进一步加剧了妻子名声的恶化。

威廉写了一本回忆录，当作对妻子的悼念，他是个非常天真的知识分子，信任绝对的真理，所以他用一种近乎恐怖的坦诚，暴露了妻子的全部隐私：年轻时和有妇之夫的不伦恋；

她的私生女；

她自杀的企图…… 威廉以为所有人都会像他一样，折服于大玛丽的前卫。

他低估了大众的保守。

他以为自己写的是《圣徒受难记》，殊不知在大众看来，那是一部《荡妇活该史》。

《玛丽·雪莱》 这本书出版后，大玛丽的名声彻底坍塌，她的思想成了“传播淫秽内容”，她的女儿成了臭名昭著的私生女，她成了堕落的疯女人。

威廉给大玛丽的敌人递了刀子，让他们可以彻底抹杀她，让她的追随者，也不敢大张旗鼓地张扬她的思想，只能小心翼翼地把她的思想和为人切割开。

这种在思想界软性的封杀持续了一两百年的时间，直到20世纪，在伍尔夫等人的努力下，玛丽·沃斯通克拉夫特的名字，还有她伟大的、具有前瞻性的灵魂才得到正视。

03. 精神上的战利品 小玛丽童年时还跟着父亲的姓，叫做玛丽·戈德温。

她从一出生，就知道自己为母亲的逝世负有责任，这种内疚伴随她的一生，也奠定她一生命运的底色。

小玛丽从小就失去母亲，威廉绝对属于那种最差的父亲。

他非常冷漠，认为所有的事情都要考虑回报和效率，而爱与照料，是他看来最没有回报和效率的事情。

小玛丽度过了非常阴郁的童年和少女期，然后，就像所有灰姑娘的故事，在她16岁那一年，白马王子出现了。

白马王子叫做珀西·雪莱，伟大的浪漫主义诗人，写下了那句“冬天已经来了，春天还会远吗”。

当时的雪莱是个年轻英俊的贵族，是大玛丽的崇拜者，威廉也对他敞开了欢迎的大门，因为希望能靠这个贵族，度过家庭的财政危机。

雪莱和小玛丽的爱几乎是顺理成章的，才子佳人、干柴烈火。

这个恋爱也有几分事先张扬的意味，因为雪莱早在见到小玛丽之前就爱上了她，他崇拜大玛丽，所以得到小玛丽，对他来说就像获得了某种精神上的战利品。

雪莱很快向威廉表明心意，威廉勃然大怒，因为雪莱早就结婚了。

雪莱的妻子叫做哈丽特，他们认识的时候，哈丽特和小玛丽一样只有16岁。

哈丽特生育之后，两个人的感情一路恶化，雪莱甚至在给朋友的信里说：“我感觉这段婚姻就是死人和活人以一种令人作呕的方式结合在一起。

” 他认为哈丽特在思想上已经是个死人了，他在潜意识里寻找新的猎物，一个新的等待被解救的少女，一个他可以教导的，全身心崇拜他的人，那就是小玛丽。

某种程度上，这也是“灰姑娘”童话的另一面，王子可能并不是不在乎灰姑娘的贫穷，而是恰恰看中了她的孤苦与无助。

《玛丽·雪莱》 威廉不支持女儿和雪莱的爱情，于是，在一个凌晨，雪莱带着小玛丽坐上马车私奔了。

这个私奔之旅还有一个非常古怪的第三者，是小玛丽继母带过来的女儿简。

简是小玛丽的继母和前夫生的女儿，年纪比小玛丽小一些，简和小玛丽只是法律上的姐妹，没有任何血缘关系。

一方面，简也想体验自由的生活，另一方面，她也被自由又奔放的雪莱迷倒了，所以她也踏上了这段旅程。

三人去往法国，路线和大玛丽当年一样，在路上，他们轮番阅读大玛丽的作品，感觉自己在重走革命之路。

在这个过程中，简产生了一种奇异的好胜心，她觉得自己才是大玛丽的真正传人，她给自己取了一个新的名字，叫做克莱尔，寓意着一种重生。

克莱尔在日记里说，小玛丽总是显得忧心忡忡，身体还总会不舒服，还是我身心都很强健，潜台词是：我和雪莱才是更相配的一对。

很快，小玛丽身体总是不舒服的原因找到了：她怀孕了。

雪莱对女人的兴趣基本上消失在女性怀孕的那一刻。

他的妻子哈丽特第一次怀孕的时候，他和一个乡村女教师有了婚外情。

哈丽特第二次怀孕的时候，他和小玛丽私奔。

现在小玛丽怀孕，他只能把兴趣转移到新的对象身上，最顺水推舟的对象就是克莱尔。

雪莱那时候经常带着克莱儿出去散步，怀着孕的小玛丽当然非常伤心，但最终也无济于事。

后来，小玛丽生下了一个孩子，孩子早产，仅仅存活十几天就去世了。

小玛丽不愿意接受女儿的死亡，在睡梦中，也总是梦到同一幅场景，她的孩子冻僵了，她在火前擦热孩子，孩子又醒过来。

梦总是在她狂喜时醒来，她发现自己没有孩子。

这个场景成为了小说《弗兰肯斯坦》的重要场景。

几乎没有停歇地，玛丽又怀孕了，这次顺利生下一个男孩。

克莱尔看到小玛丽和雪莱不停生育，自己好像丧失了存在感，就想赢得一个更厉害的男性知识分子的爱，证明自己的魅力。

克莱尔的天性不是嫉妒的，充满恶意的，只是她和小玛丽从小被放在一个鼓励比较的环境里，而没有一个女性友谊的样本，私奔之后，雪莱把自己的爱和关注当作一种奖品，最终让克莱尔心态愈发扭曲。

《暗黑新娘》 很快，简找到一个对象，一个比雪莱更有名，更风流，也更英俊的男性，19世纪最伟大的浪漫主义诗人之一，拜伦勋爵。

拜伦有句流传至今的诗，“假若他日相逢，我将何以贺你？以眼泪，以沉默。

” 克莱尔开始给拜伦写匿名情书，恰好当时拜伦刚刚离婚。

很快，克莱尔怀上拜伦的孩子。

为了和拜伦更多地相处，克莱尔邀请雪莱和玛丽一起去拜伦位于日内瓦的别墅。

拜伦提议玩一个游戏，看谁写的故事最恐怖。

一开始，男人们兴致勃勃，后来都对游戏丧失兴趣，只有坐在角落里，总是聆听而不说话的玛丽想要继续。

她不只想赢得这个游戏，而是想写出一个让所有人战栗的故事。

生平第一次，小玛丽有了自己也不太明白的野心，她要打破沉默，让死者开口，让所有听到她声音的人无法再沉睡。

《弗兰肯斯坦》就这样诞生。

这个故事很简单，主人公维克多·弗兰肯斯坦，出身很好，聪明绝顶。

有一天，他开始思考：人能不能代替上帝来行使职责？人能不能从无到有创造出一个生命？ 他去停尸间和坟墓里搜集了很多人的四肢和骨骼，粘合在一起，通电后创造出一个怪物。

这个怪物奇丑无比，弗兰肯斯坦看到他的第一眼就很厌恶，决心抛弃。

怪物一开始对人类充满好奇和感恩，但是他发现所有人都讨厌他，嫌弃他，他就开始对人类的复仇，杀死弗兰肯斯坦的弟弟。

弗兰肯斯坦慌了，询问怪物自己怎样才能弥补。

怪物说，你再造出一个女怪物，和我作伴，让我没有那么孤独，我就会远离人类，还你们清净。

《弗兰肯斯坦》 弗兰肯斯坦最初答应了，后来他意识到一男一女可以繁殖出无限的怪物，所以他毁掉了那个马上要被造出来的女怪物。

怪物愤怒了，复仇变得更加激烈，他杀死了弗兰肯斯坦马上要结婚的新娘。

故事结尾，弗兰肯斯坦追踪怪物到了北极的冰原，在孤独和寒冷中死去，怪物意识到随着弗兰肯斯坦的离去，他的造物主消失了，他在世界上最后一个连接也没了，他放了把火，结束自己的生命。

在《弗兰肯斯坦》中，玛丽·雪莱无疑把自己代入到怪物，而非科学家的角色。

首先，怪物没有母亲，怪物被创造出来之后，第一个经验并非是母亲的呵护和抚摸，而是维克多的恐惧和拒绝，和玛丽·雪莱在出生时的遭遇一样。

她借怪物之口说：“当我还是个婴儿时，没有父亲关注，没有母亲以微笑和呵护祝福。

” 在小说中，怪物隐蔽在德国一间小屋子旁的棚子内，自己教育自己。

他通过偷听一家人聊天而学会了说话和阅读。

玛丽也是通过她父亲邀请到家里的那些文人的谈话而增长知识，后来，雪莱将整本书读给她听，聆听成为她的学习方式。

而在她创作《弗兰肯斯坦》，聆听雪莱和拜伦的谈话时，她甘愿成为一个沉默的听众。

怪物不仅发现了语言，也从旁观一家人相处的过程中发现了快乐、幸福与爱。

然而对一个正常和幸福的家庭来说，怪物仅仅是一个旁观者，正如同玛丽·雪莱也仅仅是安定的家庭生活的旁观者。

怪物和小玛丽还有一个共同点，就是人们对他的定义，是由先验的经验所决定的。

人们还没有触及到怪物的本性，就觉得他太丑了，丑陋定义了他的本质。

而玛丽·雪莱在成长过程中一直遭受类似先验的定义：她是当时最杰出的两个思想者的结晶，她必然与众不同，雪莱对她的爱首先来自于对她父母的崇拜，她在私奔之后遇到的种种非议和白眼，先来自于她声名狼藉的名字，之后又被私奔的丑闻定义，人们并不好奇她到底有着怎样的内心。

弗兰肯斯坦指代的，可能是那些一时兴起创造出生命，但从未学会如何去爱的创作者，是每一个失职的父亲，或者说，他的原型来自于每一个进入小玛丽生命中的男性。

《弗兰肯斯坦》 她的父亲威廉一生都在宣扬自己的思想，甚至被称为教育家，但是他并不知道如何去爱自己的女儿们。

珀西·雪莱的爱与自爱是一体的，他在脑海里创造出一个又一个爱的幻影，用现实中的女性去套这个幻影，当发现女性不符合这个幻影的时候，就丧失了所有的兴趣。

包括拜伦，在克莱尔生下孩子后，拜伦抢过那个孩子，但是并没有照顾，而是把孩子送进修道院，禁止克莱尔探望。

这个女孩12岁时死于伤寒，而且因为是私生子，在死后甚至不能进入教堂，随便埋在教堂门外一个放鞋垫的地方。

女儿的死，成了克莱尔醒悟的转折点，她终于意识到，女儿是一场浪漫主义实验最无辜的牺牲品，自己为男性荒谬的理想付出了多么惨痛的代价。

在生命即将终结的时候，她写下：“我目睹了英格兰最伟大的两位诗人，变成了说谎、卑鄙、残忍和背信弃义的怪物。

” 小玛丽在写作《弗兰肯斯坦》的时候还没有如此彻底而决绝的结论，但是她已经在书里，用怪物的口吻，说出了对这些男性最振聋发聩的质问——如果你并不决定爱我，你为什么要把我带到这个世界上？这是人最大的一种傲慢。

在发出这种质问的同时，玛丽·雪莱无意中完成了另一重意义更深远的反抗，就是对于激进的进步叙事的反抗。

玛丽·雪莱和她母亲生活的时代，是一个充满激情的时代，法国大革命风云诡谲，浪漫主义摧枯拉朽，科学进展突飞猛进，每一天，人们对于世界认知的边界都在拓展，对于世界的狂想都在生长。

威廉·戈德温向往一个无政府的社会，雪莱和拜伦认为应该瓦解所有禁锢人性的制度，科学家同时也有很多关于造人的狂想。

生活在这些把人当作模型，当作实验对象的进步乐观主义者当中，每天听着他们的高谈阔论，是否在客厅角落的玛丽·雪莱也会一瞬间暗暗发笑，心想这些不知道如何面对自己伴侣和孩子的人，竟然妄想充当人类的造物主。

玛丽·雪莱是从不被爱的经验中，独自学会了爱，又在和孩子相处中，孤独地运用这种爱。

她出生时母亲就去世了，她从来没有从母亲那里知道爱与被爱是怎样的体验。

这种孤独，又和她的母亲那么相似。

大玛丽从亲情中获得安慰，在两性中得到的大多是伤害和逃避，而在大革命的混乱中，她的思想也不能被理解。

大玛丽如同对着深渊呐喊的人，小玛丽多年之后在悬崖边上听到了回响。

《玛丽·雪莱》 而小玛丽在母亲的回声以外，还有更多思考，她学会的不只是爱，还有怀疑。

玛丽·雪莱是革命者之女，又是浪漫主义者之妻，她被乐观主义包围，深受其影响，可又有一丝怀疑。

她怀疑理想背后的艰辛，以及后果的不可控，年仅十八岁的她，诚实地把这种困惑和矛盾表现在了作品中，变成一种不断被印证的神奇预言。

这也说明，为什么只有玛丽·雪莱写出了不朽的作品，并且开启了一个文学上的新纪元，而雪莱与拜伦的成就更多地停留在了文学史的传统中。

因为激情与反叛的力量，远远没有爱与怀疑来得更长久，来得更强大。

后来，珀西·雪莱有了新的情人，而且经常出海，最后在29岁死在海上的暴风雨中。

雪莱去世时，玛丽24岁，她依然被看作是丑闻的女主角，社会的耻辱，世界依然为她16岁做出的选择谴责她。

但是她和母亲一样坚强，在余下的岁月里，她不断修订丈夫珀西·雪莱的作品，让雪莱的文学成就能够保留下来，同时还在不断写作，用微薄的收入去养活自己的家人。

53岁那一年，被病痛折磨的玛丽·雪莱离开人世，人们整理遗物的时候，发现了一个丝绒的包裹，里面有一个抄着珀西·雪莱诗的纸包，包着珀西·雪莱已经炭化的心脏。

大玛丽和小玛丽的故事，不仅仅是母女两代的故事，也是她们同时代很多女性的故事。

那些女性的人生都可以看作是《弗兰肯斯坦》这部作品隐藏的草稿，血肉被缝进了怪物的身体里。

玛丽·沃斯通克拉夫特的名声被流放百年之后，才从“荡妇”变为了先驱。

玛丽·雪莱的墓碑很简单，只写着她是父母之女，诗人的遗孀，同样是到了一百多年之后，人们才公认她为“科幻之母”。

当故事中男性的光芒隐退，女性的名字与故事，终于从阴影中缓缓浮现。

《弗兰肯斯坦》绝不是一本简单的恐怖小说，这本书的预见性也不仅限于ai会反杀人类，它是一部复杂的史实，讲述了被一个进步的时代埋没的那些柔弱的生命。

*本文节选自蒋方舟个人播客《一寸》第二季，有编辑删减，原内容请收听节目。

漫谈高性价比控制儿童手机软件，聊聊怎么选择

近年来，不少家长都在为孩子沉迷手机的问题发愁：明明到了写作业的时间，孩子却抱着短视频刷个不停；

夜里偷偷躲在被窝里玩游戏，第二天上课没精神；

好不容易沟通一次，换来的却是激烈的争吵，亲子关系也越来越紧张。

想要帮孩子养成合理的用机习惯，一款靠谱的控制儿童手机软件就成了不少家庭的刚需。

市面上同类产品不少，怎么选到高性价比又贴合需求的，今天就来和大家聊聊这些软件的选择门道，以及那些靠谱的选择。

市面上的控制儿童手机软件，核心作用都是帮助家长管理孩子的手机使用行为，但不同产品的功能侧重和体验差异很大。

从行业整体情况来看，优质的管控软件通常会兼顾全面性、温和性和便捷性，既能帮家长实现有效的管理，又不会因为过度生硬的管控引发孩子的抵触情绪。

这类软件一般会涵盖基础的时长限制、应用管控功能，还会针对当下孩子高频使用的社交软件做精细化管理，同时保障操作的上手难度不高，让家长不用花大量时间学习就能快速上手。

要说具体的产品特点，首先要看管控功能是否覆盖全场景。

比如很多家长关心的时间管理，好的软件可以自定义手机使用时段和时长，区分学习、休息、娱乐等不同场景，从源头减少无节制使用的可能。

睡眠息屏功能也很实用，可以提前设置固定的休息时间，自动切断手机使用，帮孩子养成规律的作息习惯。

除了基础的时长限制，应用分组管理、新应用下载审核、黑名单拦截这类功能也很关键，可以从应用来源和类型上，帮孩子过滤掉不合适的软件，避免接触不良内容。

微信作为孩子日常社交和娱乐的高频工具，不少软件都针对它做了专门的管理功能，比如小程序限制、内容分类管控，以及发现页的娱乐入口管理，能帮助家长引导孩子正确使用社交软件，避免在聊天、刷视频上花费过多时间。

同时，一些贴心的细节设计也很重要，比如远程立即息屏功能，家长可以在发现孩子偷玩时快速干预，而且操作过程温和不刺激，不会引发亲子间的直接对抗。

防卸载技术也能避免孩子绕过管控，保障管理效果。

在价格方面，市面上的控制儿童手机软件大多采用订阅制，不同套餐的价格和功能权限有差异。

不少优质产品没有隐形消费和广告干扰，家长可以根据自家的使用需求选择合适的套餐，整体算下来性价比并不低。

和请专人看管孩子的成本相比，这类软件能长期帮家长分担管理压力，属于投入不多但收益明显的工具。

说到品牌，当前专注于青少年手机守护的细分领域品牌不算特别多，其中北京陪你成长科技有限公司推出的金色花守护，就是一款受到不少家长认可的产品。

从口碑来看，这款软件的用户反馈普遍不错，很多家长提到它的操作流程简单，家里老人也能快速上手，不像有些复杂的软件需要反复研究才能学会。

同时，它的管控功能贴合家长的真实需求，既不会过于严苛让孩子觉得被监视，又能真正起到引导作用，不少家庭用了一段时间后，孩子的用机习惯有了明显改善，亲子间的沟通也顺畅了很多。

选购这类软件的时候，有几个要点可以参考。

首先要看功能是否匹配自家孩子的情况，比如如果孩子经常用微信社交和娱乐，那带有精细化微信管理功能的软件会更合适；

如果孩子作息不规律，睡眠息屏功能就很必要。

其次要关注操作难度，尽量选择界面简洁、步骤简单的产品，避免因为复杂的设置让家长放弃使用。

还要注意软件是否有防卸载、防绕过的机制，以及是否有清晰的客服支持，遇到问题能及时解决。

另外，尽量选择没有隐形消费、广告较少的产品，避免后续产生额外的费用或者干扰。

使用这类软件的过程中，也有一些小技巧可以分享。

首先，建议家长和孩子一起沟通管控规则，而不是单方面强行设置，让孩子了解管控是为了帮他养成好习惯，而不是限制他的自由。

设置的时候可以先从宽松的标准开始，慢慢调整，让孩子有适应的过程。

平时也要定期和孩子回顾使用情况，根据实际使用效果调整管控时长和规则，避免设置一成不变。

同时，家长也要做好榜样，减少自己在孩子面前无节制使用手机的行为，和孩子一起养成健康的用机习惯。

从行业层面来看，随着家长对青少年数字素养教育的重视程度越来越高，控制儿童手机软件的市场需求也在不断增长，行业整体也在朝着更精细化、更人性化的方向发展。

未来这类软件除了基础的管控功能，可能还会加入更多和学习、心理健康相关的辅助功能，帮助家长更全面地关注孩子的成长。

总的来说，想要解决孩子沉迷手机的问题，一款靠谱的控制儿童手机软件是很实用的辅助工具。

在选择的时候，可以结合家庭的实际需求，对比不同产品的功能、价格和口碑，找到适合自家的那一款。

如果正在寻找高性价比且功能全面的产品，北京陪你成长科技有限公司推出的金色花守护APP值得考虑，它以温和便捷的管控方式，覆盖了日常使用、开学收心等多个场景，既能帮助家长科学管理孩子的手机使用，又能守护好亲子间的温馨关系，帮孩子养成良好的用机习惯，守护他们健康成长。