”“其实宇宙中行星的形态,比我们在太阳系里看到的丰富得多得多”,奎洛兹分享,三十年以来,他们已经深刻认识到,宇宙中行星的种类浩若烟海,可能是任何…
【菜科解读】
世界上真的存在外星人吗?“我认为地球以外存在生命,有如此多的行星,那里一定有生命,这种生命可能只是细菌的痕迹。
但在银河系中,我们是稀有的,可能是唯一意识到宇宙存在的智慧生命。
”
昨天,第十三期“浦江科学大师讲坛”在复旦大学相辉堂举行。
诺贝尔物理学奖得主、瑞士苏黎世联邦理工学院物理学教授迪迪埃·奎洛兹以“系外行星革命及其对宇宙生命的影响”为题,与上海市高校及中学师生代表面对面畅谈。
1995年,在攻读博士学位期间,奎洛兹与导师米歇尔·马约尔共同发现了首颗太阳系外绕恒星运行的行星。
这项发现引发了天文学领域的革命,并推动了系外行星研究这一领域的诞生,从根本上改变了人类对自身在宇宙中地位的认知。
在茫茫夜空中,恒星闪耀夺目,而不发光的行星却暗淡难察。
那么,行星是怎么被探测到的?
“行星是通过对恒星的观测发现的。
”奎洛兹将时间线拉回到30年前,当时,他借助一种特殊的方法——“视向速度法”,在飞马座51这颗恒星的光谱中,捕捉到一种极其微弱的、规律性的“摇摆”。
这种摇摆是由一颗围绕其运行的行星的引力导致的,就像跳舞时两个人互相牵引一样。

神秘的摇摆最终揭示了系外行星的存在,这颗行星被命名为“飞马座51b”。
“其实宇宙中行星的形态,比我们在太阳系里看到的丰富得多得多”,奎洛兹分享,三十年以来,他们已经深刻认识到,宇宙中行星的种类浩若烟海,可能是任何尺寸、任何质量、任何结构。
“除了地球,我们没有证据能够证明宇宙中的其他地方存在生命,但没有证据并不等于证据不存在。
”奎洛兹展示了对一些系外行星大气的探测结果,包括二氧化碳和甲烷等关键分子的吸收谱线特征。
即使这些分子本身并不等同于生命存在的直接证据,但它们提供了潜在的化学环境线索,推测行星是否具备生命形成的重要前置条件。
生命的真谛是什么?生命是怎么产生的?在奎洛兹看来,随着物理学的发展,我们正在慢慢逼近这些问题的最终答案。
“其实,生命就是从一开始被写入宇宙基因之中的某一个地方,并在某一个时间点上出现的现象。
”他说。
在飞马座51b被确认之前,天文学界虽然推测存在系外行星,但始终缺乏直接的观测证据。
飞马座51b的发现产生了决定性的影响——奎洛兹与导师第一次以可靠数据证实:太阳系并非宇宙的特例,行星系统是宇宙的普遍结构之一。
在过去三十年中,天文学家确认的系外行星数量已达数千颗,其质量、体积、密度和轨道结构均呈现出远超太阳系的多样性。
从体积介于地球与海王星之间的“超级地球”“迷你海王星”,到公转周期仅23小时、温度足以蒸发铁金属的“超热木星”……
奎洛兹表示,观测系外行星“会给我们带来宇宙中是否存在宜居带和生物的证据”。
在他主持的剑桥大学宇宙生命中心,生命探索已从抽象假设转化为一系列可执行的研究路径,包括行星适居性研究、大气光谱测定、化学反应分析等。
“如果您想象的是外星人驾驶宇宙飞船造访地球,那也许只是电影情节。
”他说。
真正值得关注的,是那些可能已经消失但仍留有痕迹的生命形式。
“我们可能会在火星上找到外星生命存在过的证据……或许只是细菌的痕迹。
但请记住,在地球生命的故事中,我们的祖先是细菌。
”
那么,宇宙中真的有其他生命吗?我们还需要多久才能找到证据?面对这个所有人都关心的问题,奎洛兹笑说:“科学的魅力就在于,我们不知道。
它可能明天就发生,也可能需要五十年。
但有一点是肯定的,它一定会发生。
”
近几年,奎洛兹将研究方向转向了类地行星的探测与宇宙生命的探索。
尽管至今没有发现地外生命的直接证据,但他是一位坚定的“乐观探索者”。
“没有证据,不代表不存在(Absence of evidence is not evidence of absence)。
”
工业革命以来,人类显著改变了地球的大气成分。
在可预见的未来,人类技术是否能够区分一颗拥有工业化文明的行星和一颗没有工业化文明的行星?奎洛兹认为,从技术层面来说,只要探测器足够灵敏,我们完全可以做到这一点,科学界也确实在思考如何探测其它星球上的技术活动痕迹。
比如最极端的情况就是,一个星球上爆发了核战争,其大气中会残留独特的放射性同位素。
本文将结合现代医学研究、历史文献记载与真实案例,揭开临终三天人体变化的神秘面纱,帮助我们更从容地面对生命的终章。
呼吸的“潮汐”:从急促到停顿的告别临终前三天,呼吸系统的衰退往往是最直观的信号。
现代医学观察到,患者常出现“潮式呼吸”——呼吸由浅慢逐渐加深加快,达到高峰后转为浅慢,随后暂停数秒至数十秒,再重复这一周期。
这种“潮水般涨落”的呼吸模式,源于呼吸中枢兴奋性降低,是身体在生命末期对氧气需求的无力挣扎。
历史文献中,明代《医学入门》记载:“濒死者,呼吸如缕,时断时续。
”这与现代医学的描述不谋而合。
19世纪英国医生约翰·弗洛耶在《临终观察》中记录了一位肺癌患者的最后时刻:“他的呼吸像风箱般急促,随后突然停顿,仿佛空气被抽离了世界,再缓缓恢复,直至最后一次停顿成为永恒。
”这种呼吸的“潮汐”,不仅是生理机能的衰退,更是生命与死亡的拉锯。
意识的迷雾:从清醒到混沌的旅程临终前三天,大脑的供氧与供血逐渐不足,意识状态常陷入模糊。
患者可能无法辨认亲人,甚至出现幻觉——有人声称“看到已故亲人”,有人反复念叨童年往事。
这种“谵妄”状态,源于神经递质失衡与代谢废物堆积,是大脑在生命末期的“混乱交响曲”。
历史中,宋代《太平惠民和剂局方》提到:“临终者,神志恍惚,如见鬼神。
”20世纪初,美国护士弗洛伦斯·南丁格尔在日记中记录了一位老妇的临终时刻:“她突然抓住我的手,低声说‘母亲来了’,随后闭眼微笑,再未醒来。
”现代研究证实,听觉是最后消失的感官,因此,轻声陪伴与温柔抚触,能成为穿越意识迷雾的温暖桥梁。
身体的“罢工”:从虚弱到失能的妥协临终前三天,能量储备耗尽,肌肉力量急剧下降。
患者可能完全丧失自主活动能力,长期卧床导致压疮、皮肤溃疡;
吞咽功能退化,连流食也难以下咽;
消化系统停滞,腹胀、便秘成为常态。
这些变化,是身体在生命末期对“维持生存”的彻底放弃。
清代《医宗金鉴》记载:“临终者,四肢厥冷,肌肉松弛,如枯木之枝。
”2025年一项针对终末期癌症患者的研究显示,92%的患者在临终前三天出现进食困难,85%无法自主翻身。
一位89岁老人的案例尤为典型:他曾在临终前三天突然拒绝所有食物,仅用棉签蘸水湿润嘴唇,三天后平静离世。
这种“身体的罢工”,是生命对过度医疗的温柔反抗,也是对自然规律的尊重。
体温的“博弈”:从发热到冰冷的转折临终前三天,体温调节机制常陷入混乱。
部分患者因代谢紊乱出现低热,类似感染却无炎症;
更多人则因末梢循环衰竭,四肢冰冷如冰,甚至肘关节以上皮肤发烫,形成“上热下冷”的奇特现象。
这种体温的“博弈”,是身体在生命末期的能量分配危机。
古希腊医圣希波克拉底曾描述:“濒死者,手足如冰,额热如火。
”2023年《英国医学杂志》报道了一例终末期心衰患者的案例:他在临终前三天体温波动于35.2℃至38.7℃之间,最终因体温过低引发心律失常去世。
现代护理建议,通过温水擦拭、保暖被褥等方式,缓解患者的不适,让体温的“博弈”少一分痛苦,多一分尊严。
情感的“回响”:从依恋到释然的和解临终前三天,情感表达常呈现两极:有人因恐惧而烦躁不安,有人因接受而平静安详。
心理学研究显示,约60%的患者会在此阶段主动梳理人生,或整理衣物(民间称“理衣”现象),或与亲人分享遗愿。
这种情感的“回响”,是生命对未尽之事的最后交代,也是对存在意义的深刻确认。
唐代诗人白居易在《临终诗》中写道:“久卧观白云,临终语儿孙。
”2024年一项针对临终患者的访谈显示,78%的人希望“不被强迫进食”“不被过度抢救”,仅12%希望“尽力延长生命”。
一位晚期胰腺癌患者的遗言令人动容:“我走了,你们不要哭。
我这一生,爱过,被爱过,足够。
”这种情感的“回响”,超越了生死,成为生命最温暖的注脚。
科学与人文的交织:如何面对临终三天?面对临终三天,现代医学强调“舒缓治疗”——通过镇痛、营养支持与心理干预,减轻患者痛苦;
人文关怀则倡导“尊严离世”——尊重患者意愿,避免过度医疗。
历史与现实的交织告诉我们:临终三天不仅是生理的衰退,更是生命的“总结与告别”。
从《黄帝内经》的“善终”理念,到现代临终关怀的兴起,人类对生命终章的探索从未停止。
2025年世界卫生组织发布的《临终护理指南》明确指出:“临终关怀的目标,是让患者在最后时刻感受到爱与尊严,而非恐惧与痛苦。
”这或许是对“临终三天”最温暖的诠释。
模拟结果表明,地球生态系统的根本性瓦解预计将在约100亿年后发生,即大约公元10000022021年。
到那时,太阳持续增强的辐射将导致地表温度不断升高,液态水彻底蒸发,所有已知生命形式因无法适应极端高温而走向终结。
研究人员指出,这一时间节点远远超出人类文明可能延续的时间范围,因此公众无需对此产生焦虑。
相较而言,人类或将面临更为紧迫的生存风险。
尽管此次研究并未预测人类灭绝的具体时间,但科学界普遍认为,气候变化、自然资源耗竭以及小行星撞击等潜在危机,可能在数百年甚至更短时间内对人类社会构成重大威胁。
与蟑螂、老鼠等具备高度环境适应能力的生物相比,人类在面对剧烈环境变化时表现出更大的脆弱性。
研究同时也释放出积极信息:生态系统的崩溃是一个极其缓慢的过程,这为人类争取了充足的应对时间。
然而值得注意的是,当前人类活动正在显著加剧地球系统的负担。
温室气体排放引发的全球变暖、极地冰盖加速消融等现象,其发展速度已超出早期科学模型的预估,可能导致环境恶化提前于自然演化的时间表到来。
面对这一不可逆转的长期趋势,科学界呼吁尽早制定并实施应对策略。
在短期内,应重点推进密闭式生命维持系统和人工生态技术的研发,以提升地球宜居环境的韧性与可持续性;
从长远角度出发,向地外空间拓展将成为保障人类延续的关键路径。
目前,相关机构正持续推动深空探索与行星移民技术的发展,致力于在地球之外建立可长期居住的新型生存空间。
返回搜狐,查看更多