【菜科解读】

体位性是由于从卧位或坐位突然站立时，血压调节机制未能及时适应，导致血压迅速下降，常见原因包括脱水、药物、神经系统疾病等，治疗上需针对病因调整生活方式、药物或进行医学干预。

体位性低血压的发生与多种因素有关，包括遗传、环境、生理、外伤和病理等，具体原因可从以下方面分析：1.遗传因素：部分人群可能因家族遗传而存在血压调节功能较弱的情况，导致体位性低血压的发生率较高。

2.环境因素：高温环境、长时间站立或久坐、脱水等外部因素会影响血液循环，增加体位性低血压的风险。

3.生理因素：年龄增长、怀孕、等自身因素可能导致血压调节功能下降，尤其是老年人更容易出现体位性低血压。

4.外伤：头部或脊柱损伤可能影响神经系统对血压的调节功能，从而引发体位性低血压。

5.病理因素：糖尿病、、多系统萎缩等疾病可能损害自主神经系统，导致血压调节异常。

治疗体位性低血压需根据具体原因采取相应措施：1.生活方式调整：增加盐和水分摄入，避免长时间站立或久坐，起床时动作缓慢，穿弹力袜促进下肢血液回流。

2.药物治疗：可考虑使用氟氢可的松、米多君或吡斯的明等药物，但需在医生指导下使用。

3.医学干预：对于严重病例，可能需要进一步检查如倾斜试验，并考虑神经调节治疗或手术干预。

体位性低血压虽然常见，但通过合理的预防和治疗措施，可以有效改善症状，提高生活质量。

焦虑可引起血压高吗

回答：焦虑确实可能引起血压升高。

焦虑状态下，人体释放大量应激激素如肾上腺素和皮质醇，导致血管收缩和心率加快，从而引发血压升高。

短期焦虑引起的血压升高通常是暂时的，但长期焦虑可能增加患高血压的风险。

治疗方面，心理干预如认知行为疗法、放松训练和药物治疗如β受体阻滞剂、抗焦虑药物均可有效缓解焦虑和降低血压。

1. 焦虑引起血压升高的生理机制。

焦虑状态下，交感神经系统被激活，肾上腺素和皮质醇等应激激素大量释放，导致血管收缩和心率加快，心脏输出量增加，血压随之升高。

这种反应在短期内有助于应对紧急情况，但长期持续则对心血管系统造成负担。

2. 长期焦虑与高血压的关系。

长期焦虑不仅导致血压反复升高，还可能引发慢性高血压。

高血压是心血管疾病的重要危险因素，增加心脏病、中风等严重疾病的风险。

焦虑与高血压的相互作用形成恶性循环，焦虑加重高血压，高血压又进一步加剧焦虑。

3. 心理干预治疗焦虑和高血压。

认知行为疗法通过改变患者的思维模式和行为习惯，有效缓解焦虑症状。

放松训练如深呼吸、渐进性肌肉放松、冥想等方法，能够降低交感神经兴奋性，减轻焦虑和血压升高的症状。

心理干预不仅改善焦虑，还有助于控制血压。

4. 药物治疗焦虑和高血压。

β受体阻滞剂如普萘洛尔、美托洛尔，能够阻断肾上腺素对心脏和血管的作用，降低心率和血压。

抗焦虑药物如苯二氮卓类药物、选择性5-羟色胺再摄取抑制剂，能够缓解焦虑症状，间接降低血压。

药物治疗需在医生指导下进行，注意药物副作用和相互作用。

5. 生活方式调整对焦虑和高血压的影响。

规律作息、适量运动、健康饮食等生活方式调整，能够有效缓解焦虑和降低血压。

有氧运动如快走、游泳、骑自行车，能够增强心肺功能，降低血压。

均衡饮食如低盐、低脂、高纤维饮食，有助于控制血压和改善焦虑症状。

焦虑与血压升高之间存在密切关系，长期焦虑可能增加患高血压的风险。

通过心理干预、药物治疗和生活方式调整，能够有效缓解焦虑和降低血压，预防心血管疾病的发生。

得肾病都会高血压吗

回答：得了肾病并不一定就会导致高血压，这两者之间并没有直接的因果关系。

不过，肾脏疾病确实可以增加高血压的风险。

常见的原因包括遗传性肾病、继发性肾病和原发性肾病等。

每种情况都有其独特的机制和影响方式，了解这些有助于更好地管理健康。

1、遗传性肾病：像多囊肾和遗传性肾炎这样的疾病常常在家族中有聚集性。

如果家族中有直系亲属患有高血压，那么你也可能会面临更高的风险。

这是因为遗传因素可能会影响肾脏的结构和功能，从而导致血压升高。

2、继发性肾病：这类肾病通常是由其他疾病引起的，比如糖尿病肾病和高血压肾小动脉硬化症。

慢性肾小球肾炎也是常见的原因之一。

在这些情况下，肾脏的损伤可能会影响其调节血压的能力，从而导致高血压。

3、原发性肾病：慢性肾小球肾炎、肾病综合征和IgA肾病等疾病的患者也可能会出现高血压。

不过，如果血压得到良好控制，这些患者的血压可能不会升高。

关键在于早期发现和管理，以防止进一步的并发症。

4、其他情况：有些患者在长期服用降压药物时，可能会经历血压升高的现象。

比如，地平类药物和某些利尿剂在某些情况下可能会导致这种副作用。

定期监测和调整治疗方案是保持健康的关键。

得了肾病后是否会出现高血压，需要根据具体情况进行分析。

如果你已经患有高血压并合并肾病，建议及时就医，明确病因并进行针对性治疗。

定期体检和健康管理可以帮助你更好地应对这些挑战，保持良好的生活质量。

低血压可会引起失眠吗

回答：低血压确实可能引起失眠，但这并不是绝对的，还需要根据具体病情来判断。

对于一些人来说，轻微的低血压并不会导致失眠，只要积极进行治疗，通常可以改善症状。

然而，长期处于低血压状态的患者可能会因为脑部供血不足而影响睡眠质量，甚至出现头晕和头痛等症状。

1、轻微低血压：如果只是轻微的低血压，通常不会引起失眠。

通过适当的治疗和生活方式的调整，症状可以得到改善。

保持健康的饮食和适度的运动有助于维持正常的血压水平。

2、长期低血压：长期低血压可能导致脑部供血不足，从而影响睡眠质量。

在这种情况下，医生可能会建议使用一些药物，如盐酸米多君片或阿卡波糖片来帮助升高血压。

同时，饮食上可以多吃一些补气血的食物，比如红枣和桂圆，这些食物有助于改善血液循环。

在日常生活中，合理的饮食和作息对管理低血压至关重要。

饮食应以清淡易消化的食物为主，避免辛辣刺激性食物，以免加重病情。

作息规律也很重要，确保有足够的睡眠时间，避免熬夜，以帮助身体恢复和维持正常的生理功能。

低血压对睡眠的影响因人而异。

了解自己的身体状况，积极与医生沟通，采取适当的治疗和生活方式调整，是改善低血压相关症状的关键步骤。

如果您有低血压和失眠的问题，建议咨询专业医生以获得个性化的建议和治疗方案。

低血压可会引起失眠吗

回答：低血压确实可能引起失眠，但这并不是绝对的，还需要根据具体病情来判断。

对于一些人来说，轻微的低血压并不会导致失眠，只要积极进行治疗，通常可以改善症状。

然而，长期处于低血压状态的患者可能会因为脑部供血不足而影响睡眠质量，甚至出现头晕和头痛等症状。

1、轻微低血压：如果只是轻微的低血压，通常不会引起失眠。

通过适当的治疗和生活方式的调整，症状可以得到改善。

保持健康的饮食和适度的运动有助于维持正常的血压水平。

2、长期低血压：长期低血压可能导致脑部供血不足，从而影响睡眠质量。

在这种情况下，医生可能会建议使用一些药物，如盐酸米多君片或阿卡波糖片来帮助升高血压。

同时，饮食上可以多吃一些补气血的食物，比如红枣和桂圆，这些食物有助于改善血液循环。

在日常生活中，合理的饮食和作息对管理低血压至关重要。

饮食应以清淡易消化的食物为主，避免辛辣刺激性食物，以免加重病情。

作息规律也很重要，确保有足够的睡眠时间，避免熬夜，以帮助身体恢复和维持正常的生理功能。

低血压对睡眠的影响因人而异。

了解自己的身体状况，积极与医生沟通，采取适当的治疗和生活方式调整，是改善低血压相关症状的关键步骤。

如果您有低血压和失眠的问题，建议咨询专业医生以获得个性化的建议和治疗方案。

喝桦树茸对糖尿病，高血压病人的反应及症状

回答：桦树茸，也被称为桦褐孔菌，是一种备受关注的天然真菌，因其潜在的健康益处而受到广泛关注。

对于糖尿病和高血压患者，饮用桦褐孔菌可能带来一些积极的变化，比如血糖和血压的下降。

这种真菌性平，味甘，常被认为可以归于脾经和肺经。

1、血糖下降：桦褐孔菌中含有丰富的多糖，这些成分能够辅助促使胰岛素分泌，帮助降低血糖水平。

这对糖尿病患者来说，可能是一个不错的辅助选择，甚至在某种程度上有助于预防糖尿病的发生。

不过，任何补充剂的使用都不应替代医生的建议和药物治疗。

2、血压降低：在桦褐孔菌中，某些活性成分被认为能够抑制血管紧张素转化酶的活性，进而促进血管舒张。

这种作用可能有助于高血压患者逐渐恢复正常的血压水平。

但使用这种天然补充剂时，仍需密切监测血压变化，并与医生保持沟通。

在服用桦褐孔菌的过程中，个别患者可能会出现一些不适症状。

如果在使用期间没有遵循医嘱，或者擅自停药，可能会导致恶心、呕吐等不良反应。

有些人还可能经历腹胀、腹泻等症状。

这时，建议立即停止使用，并就医以获得专业治疗。

其他可能的症状包括头晕和头痛，如果出现这些情况，也应及时就诊。

在考虑使用桦褐孔菌时，重要的是保持谨慎态度。

虽然它可能提供一些健康益处，但不应忽视专业医疗建议和治疗。

对于糖尿病和高血压患者，始终建议在医生的指导下进行任何新的饮食或补充剂的尝试。

通过这样的方式，才能确保安全和健康。

失眠会引起早上低血压吗

回答：失眠确实可能导致早上低血压的情况出现。

长期睡眠不足或者存在一些疾病因素，都可能成为诱发低血压的原因。

对于许多人来说，失眠不仅仅是晚上睡不着的问题，它还可能影响早晨的身体状态，尤其是血压水平。

1、生理性原因：如果一个人长期睡眠不足，比如熬夜或者因工作压力过大导致大脑皮层持续兴奋，这种状态会影响身体的正常代谢功能。

就像一台机器长时间超负荷运转，最终会导致效率下降，身体的血液循环减慢，可能导致脑供血不足，进而引发低血压。

某些疾病因素，如贫血、营养不良或者恶性肿瘤，也可能损害血管壁的弹性，使血液回流受到影响，导致低血压。

2、病理性原因：对于一些患有高血压的人来说，晚上交感神经的兴奋状态会使心脏加速跳动，增加心输出量，进而使血压升高。

随着时间推移，这种情况可能导致动脉粥样硬化，影响冠状动脉和脑部的供血，进而引发头晕、头痛等症状，影响睡眠质量，并可能间接导致低血压。

为了应对这些问题，建议及时就医进行相关检查。

在医生指导下，可以考虑使用一些药物进行治疗，比如盐酸米多君片、阿卡波糖片等。

同时，保持良好的心态也很重要，避免精神过度紧张和焦虑，以免加重病情。

养成良好的生活习惯，合理安排作息时间，尽量减少熬夜，这些都是帮助改善失眠和低血压的有效方法。

通过科学的生活方式和积极的治疗，许多失眠导致的低血压问题是可以得到缓解的。

失眠会引起早上低血压吗

回答：失眠确实可能导致早上低血压的情况出现。

长期睡眠不足或者存在一些疾病因素，都可能成为诱发低血压的原因。

对于许多人来说，失眠不仅仅是晚上睡不着的问题，它还可能影响早晨的身体状态，尤其是血压水平。

1、生理性原因：如果一个人长期睡眠不足，比如熬夜或者因工作压力过大导致大脑皮层持续兴奋，这种状态会影响身体的正常代谢功能。

就像一台机器长时间超负荷运转，最终会导致效率下降，身体的血液循环减慢，可能导致脑供血不足，进而引发低血压。

某些疾病因素，如贫血、营养不良或者恶性肿瘤，也可能损害血管壁的弹性，使血液回流受到影响，导致低血压。

2、病理性原因：对于一些患有高血压的人来说，晚上交感神经的兴奋状态会使心脏加速跳动，增加心输出量，进而使血压升高。

随着时间推移，这种情况可能导致动脉粥样硬化，影响冠状动脉和脑部的供血，进而引发头晕、头痛等症状，影响睡眠质量，并可能间接导致低血压。

为了应对这些问题，建议及时就医进行相关检查。

在医生指导下，可以考虑使用一些药物进行治疗，比如盐酸米多君片、阿卡波糖片等。

同时，保持良好的心态也很重要，避免精神过度紧张和焦虑，以免加重病情。

养成良好的生活习惯，合理安排作息时间，尽量减少熬夜，这些都是帮助改善失眠和低血压的有效方法。

通过科学的生活方式和积极的治疗，许多失眠导致的低血压问题是可以得到缓解的。

iga肾炎用哪种血压药

回答：IgA肾炎患者在出现高血压时，通常会选择使用ACEI或ARB类降压药。

这两类药物被认为是控制IgA肾病相关高血压的首选。

IgA肾病是一种常见的原发性肾小球疾病，主要表现为血尿和蛋白尿，有些患者还会出现水肿和高血压等症状。

1、ACEI类药物：这些药物如卡托普利片和依那普利片，通过抑制血管紧张素转化酶的活性，帮助扩张血管，从而降低血压。

不过，使用这些药物时可能会出现咳嗽和头晕等不良反应。

2、ARB类药物：缬沙坦胶囊和氯沙坦钾片是常见的ARB类药物。

它们通过抑制血管紧张素Ⅱ与受体结合，达到降压效果。

在使用过程中，患者可能会感到头痛或乏力。

3、β受体阻滞剂：这类药物包括酒石酸美托洛尔缓释片和富马酸比索洛尔片，能够通过抑制交感神经的兴奋性来降低血压。

但可能会导致心动过缓或心力衰竭等情况。

4、利尿剂：氢氯噻嗪片和呋塞米片通过排钠排水来减轻细胞外容量和组织水肿，从而降低血压。

不过，使用利尿剂时可能会出现电解质紊乱。

在药物治疗之外，IgA肾炎患者还应注意生活方式的调整。

低盐饮食是关键，尽量避免腌制食品和辛辣刺激的食物。

同时，保持良好的心态，尽量避免情绪激动，有助于病情的稳定和恢复。

选择合适的降压药物对IgA肾炎患者至关重要。

与医生密切沟通，定期监测血压和肾功能，可以帮助更好地管理病情。

如果您或您的家人有相关症状或疑问，及时咨询专业的医疗人员是很重要的。

低血压是怎么引起的40？

回答：致使低血压的原因有许多，比如说有营养不良，除了就是平时没歇息好，除了就是人的身体素质比较差，除了一种可能会就是有贫血所致使的血压低。

建议还是去医院检查一下，看到底是什么原因引来的低血压，根据仔细检查结果，作出额外的治疗办法。

有低血压的患者平时饮食上必须留意吃许多有营养的食物。

平时适当的吃许多大枣，大枣可以补气养血。

特别声明建议你要多喝水，注意个人卫生，不要过度的劳累。

低血压是怎么引起的40？

回答：致使低血压的原因有许多，比如说有营养不良，除了就是平时没歇息好，除了就是人的身体素质比较差，除了一种可能会就是有贫血所致使的血压低。

建议还是去医院检查一下，看到底是什么原因引来的低血压，根据仔细检查结果，作出额外的治疗办法。

有低血压的患者平时饮食上必须留意吃许多有营养的食物。

平时适当的吃许多大枣，大枣可以补气养血。

特别声明建议你要多喝水，注意个人卫生，不要过度的劳累。

血压升高跟戒烟有关系吗？

回答：血压下降与戒烟没什么关太大系，抽烟会间接使血压下降，你戒烟以后再次出现血压下降的情况，可能会与你的睡眠不足，情绪发生改变等因素有关系，也有可能是在原来的高血压的基础上，血压再专心升高的可能性，建议根据血压的情况，考虑到医院的神经内科去诊病，首先要确认如何高血压，先注意饮食，情绪的调理，多活动，坚持低盐低脂清淡饮食。

测量血压的仪器多少钱

回答：血压测量仪跟手机设备一样，价格不等，有的几十块钱、几百块钱，有的可能几千块钱，功能也是根据血压测量仪的不同而不同，价钱高的其准确性更大一些，或者使用起来更方便一些，价格低的血压测量仪，最常见的就是测量式的绑带式的血压测量仪。

血压高会导致血糖高吗

回答：血压高一般是不会导致血糖高的。

血糖高主要是由于内分泌失调、胰岛素分泌异常所引起的，所以和高血压是两种疾病。

高血压的患者主要是由于不良的生活习惯或者是遗传因素所引起的，也可能是一些疾病所导致的。

血压高是不会导致血糖升高的，但是持续性的血压增高，很有可能会引起颅脑疾病，比如会导致脑出血。

也可能会导致心脏疾病，比如引起冠心病或者是肾脏疾病等。

所以高血压的患者一定要尽早接受治疗，主要就是应用降压药。

同时还要进行生活方式的干预，要严格地控制食物中胆固醇和脂肪的摄入，也要避免吃刺激性的食物。

藏红花高血压的人可以喝吗

回答：藏红花高血压的人是可以喝的。

藏红花通常具有通络的作用，患有高血压期间喝些藏红花，一般不会影响到体内的血压变化，而且还可以有效疏通血管，改善血瘀等现象。

但是不要喝太多的藏红花，以免导致自身出现上火，影响到身体健康。

高血压的人群一定要保持良好的饮食习惯，避免摄入过多油腻性的食物，比如肥肉、铁板鸭等，以免对身体健康造成不利影响。

血压达到200有哪些危害

回答：血压如果已经达到200mmHg，危害性是非常大，很容易导致并发症的出现，严重的还会引起患者出现死亡。

因为血压持续性增高，容易引起心、脑、肾等并发症，很有可能会导致患者出现脑出血或者是主动脉夹层，也可能会引起急性的肾衰竭，甚至是眼底出血。

很有可能会导致患者出现肢体瘫痪，严重的就会引起死亡的情况发生。

所以，一定要积极应用降压药进行治疗，但是一定要平稳降压，避免迅速降压，还需要严密的观察患者生命体征。

在此期间，患者最好是以卧床休息为主，而且还要注意饮食的调理。

血压高应该如何调理比较好?

回答：老年人有高血压病好多年，而且经常喝啤酒，血压经常高到了200毫米汞柱，降压药降不下来，通过联手降压方才能压制稳定，所以平时的生活应当特别注意，想要调养的好，必须先戒烟戒酒，填上这两种危险因素，然后压制体重，适当活动锻练，稳定身体素质，同时饮食应当规律，低盐，低糖低脂饮食，以优质蛋白为基础。

高血压多久能降下来

回答：血压多久降下来这个并没有固定的时间。

不同的人对降压药物的敏感性不同，采取的降压治疗方案不同，血压降下来时间也不同。

有些人可以在数日或者一周左右血压可以恢复到正常范围，而有些人需要更长的时间才能使血压得到控制。

一般来讲，高血压的患者可以在数周或者数月内把血压控制达标，不需要使血压降得过快，也不需要吃血压降得过低。

血压得到控制后仍拿需要服用降血压的药物，使血压长期控制达标。

血压偏高人群不能吃什么食物

回答：血压偏高的患者一定要注意饮食的调理。

日常生活中就要避免吃高脂肪的食物，特别是动物的内脏、鱼子、蛋黄，这些食物很容易导致血脂升高，引起血压进一步增高。

也要避免吃高盐的食物，一定要严格地控制食物中钠盐的摄入，否则会导致水钠潴留，使动脉管壁弹性变差，从而引起血压进一步增高。

还要避免吃咸菜等腌制类的食物，每人每日食盐量应该控制在6克以内。

也要避免吃辛辣、刺激性的食物，如辣椒、芥末等。

避免吸烟、酗酒，避免喝浓茶以及浓咖啡，否则都会导致患者出现血压进一步增高。

肉粽会加重高血压吗

回答：肉粽会引起血脂升高。

高血脂、高血压的患者，可以少吃。

粽子属于主食类的食物，主要成分为糯米。

糯米具有健胃消食的作用，没有数据显示，粽子具有升高血压的作用。

大多数人群，都是可以吃粽子的。

高血压的患者饮食上，主要是要限制食盐和脂肪的摄入量。

粽子的种类很多，不同馅的粽子，营养成分是不一样的。

高血压的患者如果伴有高血脂，就要尽量避免肉馅的粽子，不吃或者少吃。

如果高血压的患者合并有糖尿病，豆沙馅等比较甜的粽子，最好就不要吃，以免引起血糖的升高。

血压到达多少会头昏

回答：血压达到多少会有头晕，这个问题并没有具体的答案。

因为患者是否会头晕与高血压的程度并没有直接关系，而是与患者对高血压的敏感度有关。

有些患者血压轻微地升高就会有头晕、头胀的症状发生，而有些患者血压已经非常高，仍然没有任何头晕的症状。

在临床上经常发现有重度高血压的患者没有头痛、头晕的症状，只是通过血压测量才发现明显升高。

所以并不是患者的血压达到某个数值就一定会出现头晕，低于某个数值以下就不会有头晕。

所以临床上也不能根据患者是否有头昏来判断是否有高血压，而是要以实际测量的数值为准。

只要超过了正常范围就可以确定是高血压，就需要采取措施进行干预。

突破禁忌的一本书，好大胆

《可怜的东西》 《弗兰肯斯坦》一向被视为世界上第一部科幻小说，这本书问世至今已经两百多年，由书改编而成的影视作品《科学怪人》、《弗兰肯斯坦》乃至《可怜的东西》，时至今日还在影响着世界各地的观众。

书中讲述了一个人试图充当造物主，最后被自己的造物反噬的故事。

直到今天，AI发展突飞猛进，人类依然生活在《弗兰肯斯坦》预言的阴霾之下。

今天的文章，作家蒋方舟将从《弗兰肯斯坦》作者的亲身经历出发，重新解读这本科幻文学的开山之作。

在她看来，这部书不仅仅是一部流传百年的科幻小说，更是一个关于母女的故事。

故事的主人公，就是《弗兰肯斯坦》的作者玛丽·雪莱（以下简称为小玛丽），和她的母亲玛丽·沃斯通克拉夫特（以下简称为大玛丽）。

想读懂《弗兰肯斯坦》，得先了解这对文学史，乃至思想史上最重要的母女的人生。

作者 | 蒋方舟 来源 | 播客《一寸》 01. 直到她拿起笔 1759年，大玛丽出生在伦敦一个经济衰败的大家庭，父母一共六个孩子，她是第二个孩子，也是长女。

大女儿总是被忽视，得不到宠爱，还不得不承担母职，让大玛丽最耿耿于怀的是，六个子女中只有儿子由母亲喂养，女儿只有奶娘来喂养，她觉得自己始终没有得到过母亲完整的爱。

大玛丽的父亲酗酒，殴打母亲，十几岁的时候，她就会在母亲门外搭好帐篷，一夜夜地守在母亲门口，不让父亲跨进门。

到了十九岁，大玛丽决定离开家庭，独自谋生。

当时女性如果不从事体力劳动，唯一的就业机会就是做家庭女教师，或者给有钱的寡妇当女伴，其实就是保姆加护工。

大玛丽的工作是给一个非常暴躁又傲慢的寡妇当女伴，大玛丽通过这份工作，见到了不同的人，也见识到上流社会的精致与虚伪。

她还没独立多久，母亲就生病了，大玛丽不得不辞去工作，回家照顾母亲。

她付出了无微不至的照料，在母亲临终前，她希望听到母亲对她有一点点感激或体谅，结果母亲只是说：“有点耐心吧，马上就结束了。

” 家庭的波折并没有随着母亲的去世而结束，当大玛丽觉得自己终于可以卸下家庭的重担的时候，她的妹妹又出事了。

妹妹产后抑郁，但是当时的英国并没有“产后抑郁”的说法，丈夫只觉得这个女人疯了，打算把她送到精神病院。

把妻子送进精神病院是当时丈夫解决“难搞的妻子”的常见手段，因为妻子就是属于丈夫的财产。

《玛丽·雪莱》 从17到19世纪的英国，经常有男性在妻子身上拴一根绳子，把妻子带到公开场合叫卖，价高者得，之前的婚姻关系自动解除。

这个可笑而残忍的买卖人口行为，除了显示出妻子从属于丈夫以外，背后还有一个经济原因，就是当时法律上的离婚是一个漫长且昂贵的过程，很多人离不起婚。

在18世纪到19世纪，接近200年的历史中，女性申请离婚并且得到批准的案例只有4例。

所以对大多数女性来说，要摆脱悲惨的婚姻，只能死亡或者被遗弃被卖掉。

大玛丽不愿妹妹被送进精神病院，她再次成为家庭女性的保护者。

她策划了对妹妹的营救。

趁着妹夫离开房子，她拦下一辆马车，要带着妹妹离开，但是在车门即将关上的一刹那，妹妹犹豫了，因为孩子还在屋里，妹妹不愿意和孩子分开，最后大玛丽硬把妹妹拽上了车。

在物理上脱离了危险之后，她们面对一个很现实的问题：如何谋生？ 大玛丽的解决办法是她多年来梦寐以求的：办一所学校，让女孩也能接受和男孩一样的教育。

当她还是一个孩子时，她发现她的兄弟可以学历史、数学和拉丁语，但是女子学校开设的课程只有针线活和最简单的加减法。

她想改变女性受教育的现状。

大玛丽很快为开设学校找了一个女性赞助人，招募学生，用家长预付的学费购买家具和书。

她和妹妹，以及少女时期的闺蜜作为学校的主理人。

她希望在这所学校，女性能接受真正的教育，而不是学习才艺，来提高自己在婚恋市场的价码。

她的想法在当时非常超前，而任何对领先时代的人的奖赏都是错位的，很多有钱的家长把女儿送来只是想让她们学一些刺绣和礼仪，发现货不对板的时候，就申请退货退款，学校遇到了财务危机。

大玛丽的女性合伙人们也远没有她那样坚如磐石的决心，其中一个合伙人在办学过程中结婚怀孕，身体每况愈下，生育不久后去世，孩子也去世了。

玛丽费心营救的妹妹也后悔了，她得知自己没有带走的孩子去世了，大受打击。

妹妹觉得是玛丽毁了自己的孩子和婚姻，妹妹逃出夫家后，终身不能再嫁，名誉扫地，最终她退出学校，也和姐姐决裂。

大玛丽的学校只剩下她一个人苦苦支撑，很快停办。

此时的大玛丽只有26岁，她名誉可疑，事业归零，没有积蓄，负债累累，人生几乎要结束。

在绝境中，她想要写作，一方面这是她仅有的没有成本的挣钱方式，可以缓解债务压力，另一方面，她也想要梳理过去和未来。

不仅仅是她自己的过去与未来，还有她见到的所有中产阶级的女孩。

她发现中产家庭的女孩接受了一点可悲的才艺教育，一旦家庭破产或者婚姻破裂，处境甚至比底层的文盲女工更加悲惨，她动笔写下第一行字——“对于单身女性而言，谋生的方式寥寥无几，而且这些方式都充满屈辱……” 这一行字后来成为了一本小册子，叫做《思考对于女儿的教育：反思女性的行为——论人生中更为重要的责任》，后来，这本书被简称为《女教论》，成为了大玛丽一生思想的起点，也成为了她一生事业的起点：她决定成为一个职业作家。

在当时，独身女性完全靠写作养活自己是一件非常大胆，非常罕见的事情，女性职业作家的普遍是在19世纪，工业革命推动中产阶级兴起，大众阅读市场扩张之后才开始的。

在大玛丽的时代，全职女性作家可能只有几十位，而且大部分都写浪漫小说，但是大玛丽想拓宽女性职业写作的版图，她想证明，女性也能和男性在一个桌上去讨论政治与社会。

用她的话说，她的目标是成为“新物种的第一人”。

大玛丽如此急切，也因为在她写作的时候，一场改变欧洲，甚至改变世界进程的大事正在发生，那就是1789年的法国大革命。

法国大革命对当时的英国产生了巨大的刺激，英国人有惊讶，有恐惧，也有兴奋和狂喜，很多年轻的、进步的知识精英觉得历史正在重新洗牌，一个没有压迫、没有剥削的新世界就要来了。

这时候，有个叫做埃德蒙·伯克的学者写了一本小册子，为民众的狂喜浇了盆冷水，他对法国大革命提了很多否定性的意见，觉得自己无法为一种抽象的自由拍手叫好。

他写道：“没有智慧的自由，没有德行的自由，又算是什么呢？它只能是万恶之首，是不受指导和限制的愚蠢、邪恶以及疯狂。

” 伯克认为革命把法国变成了一个赌桌，人人都想从中分一杯羹，这种破坏了秩序，不可控的暴力不仅是可疑的，最终会导致毁灭，而毁灭的方式，则是出现一个新的，更强硬的强权去平息混乱，因此，革命不仅不会带来平等和自由，反而会招致更大的压抑和恐惧。

这本小册子叫做《法国革命论》，后来被视作现代保守主义的奠基之作。

大玛丽看了伯克的言论非常愤怒，觉得伯克在为富人和贵族说话，却对那些贵族统治下挨饿受冻，失去权力的老百姓无动于衷。

她用一个月时间，写了一本反驳的小册子，叫做《为人的权利辩护》，引起很大反响。

《为人的权利辩护》非常畅销，在印刷到第二版的时候，大玛丽决定公开身份。

评论界发现作者竟然是女性，那些赞美者一改口风，开始挑刺，甚至有恶毒的评论把大玛丽叫做“穿裙的狗”。

但是大玛丽一点都没有气馁，她赚到了有生以来最多的钱，她租了一个房子，终于有了一个自己的房间。

在那里，她又开始写作自己的下一本书，开始把人的权力做更细分也更深入的思考，这本书叫做《为女性权利辩护》，这也是她一生最重要的作品。

在很多当时的知识分子眼里，女性软弱愚蠢又脆弱，叔本华就有一篇臭名昭著的文章叫做《论女人》，将女性视作次等性别。

大玛丽反驳道，这是因为社会鼓励女性把柔弱作为一种美德，如果女性容易晕倒，怕虫，做算术的时候会哭，那么她就会被视为是理想的女性典范。

社会存在一种陷阱，一方面把软弱作为对女性的称赞与规范，另一方面又说：“果然，女人，你的名字叫做软弱。

” 大玛丽认为女性和男性应该接受同样的教育，以同样的机会去探索自己的潜能。

如果女性的价值只能通过吸引男性的能力去衡量的话，那么她们的志向也就仅限于获得爱而已。

她在书里写下：“我希望说服女性努力去获取自己的力量，无论是意志的还是身体的……那些总是习惯性想要获得别人同情的人，很快就会成为被轻视的对象。

” 这本书出版后，引起更大的争议，保守派对大玛丽大肆批评，说她支持法国大革命，是要煽动颠覆英国君主制，她呼吁女性受教育，是要毁掉家庭制度，而她竟然还没结婚，生活上也极度不检点。

即便两本书都引起舆论巨大的反弹和批评，大玛丽依然对写作有着这样的判断：“有人记录过去，有人描述当下，我在书写未来。

” 为了印证她对法国大革命的看法，她离开英国，独自一人去了正在如火如荼革命着的法国。

当时的法国并不安全，巴黎暴力事件频发，两万名政治犯在牢房里被杀害，妇女当街被侮辱，社会一片混乱。

在所有的游客都在往外跑的时候，大玛丽偏往釜山行。

在这种意义上，她既是世界上第一个女性公共知识分子，也是第一位战地女记者。

1792年12月，大玛丽到达法国。

在法国大革命初期，女性是重要的参与者。

底层女性拿着菜刀和长矛，把路易十六押回巴黎；

女性知识分子在街头演讲，组织集会；

甚至有上层女性直接参与政治决策，这种女性合力的目标是明确的：让女性享受平等的权力。

而这终究被证明只是一种幻觉，或者说是革命叙事的一种陷阱。

1793年，国民公会正式下达禁令：解散所有女性政治俱乐部，严禁女性集会，女性的权力没有扩张而是倒退。

女性在革命叙事中被利用，后来被牺牲，一开始假装被赋权，后来又失权，这是一个屡见不鲜的故事，李安的电影《色·戒》、萧红的《生死场》都在讲这样一个老剧本。

《色·戒》 亲自目睹了法国大革命的大玛丽，后来写了一本书记录自己的所见所闻和思考，这本书叫做《法国大革命起源与演变的道德和历史观》。

在书里，大玛丽对革命态度从热忱变得理性。

一方面，她依然认为革命是社会进步的必经之路，但另一方面，她也看到了暴力和混乱，同时，她亲眼看到革命以来，法国男性如何把女性当作安全保障，让女性冲在前面。

02. 她一生的故事 大玛丽在法国的时候，自身的情感生活也和时代一起剧烈震动。

她遇到一个美国商人，两人坠入爱河，大玛丽很快怀孕，生下女儿范妮。

但是，商人不仅没有和玛丽组建家庭，反而很快开始冷暴力，大玛丽后来才知道，恋人早就和一个年轻漂亮的女演员同居了。

大玛丽找到他们同居的地方挽留，甚至表示愿意和他们一起生活，结果美国商人把她推出门外，年轻的情人看她的眼神像看一个疯子。

大玛丽的激情和炙热是一以贯之的，从帮助妹妹到只身去法国，再到追求爱情，她始终在追求一个神圣的乌托邦，一个两性之间可以拥有平等和自由之爱的乌托邦，而她相信自己战无不胜的意志与灵魂，能够抵达这种乌托邦。

但是她忽略了一点，如果只有她能看见这个乌托邦，那就很容易变成一场白日梦。

纵观大玛丽的一生，能和她一起看见那个彼岸的伙伴少之又少。

伍尔夫曾经写过一篇关于大玛丽的文章，在里面，她这样描述玛丽和美国商人之间的关系，那个男人“原本只想逗一逗池中小鱼，却钓到了一条海豚……他头晕目眩，只想逃离。

” 当玛丽遇到的只有逃离和羞辱的时候，她想到了一个答案，一个通向所有宁静与永恒的手段——结束生命。

她把女儿托付给朋友，穿上最漂亮的衣服，走到泰晤士河旁，一跃而下。

让人唏嘘的是，伍尔夫后来选择了几乎和她一模一样的方式结束自己的生命，但是大玛丽比较幸运，她被两个渔民救起来。

然后，她像之前每次遭受打击的反应一样——恢复冷静，拿起笔，重新整理自己。

她找到自己当时在斯堪的纳维亚半岛写的信，重新整理一番，后来出版，这本书的中文版叫做《北欧书简》。

这本书的评价不高，很多人都觉得杂乱又无聊。

但是，如果把这些书信放到大玛丽的人生旅程里，书中保留了对负心汉的所有痴情与爱，最终记录的其实是一个绝望的母亲如何与绝望对抗。

这本书某种程度上是一种告别之书，是踩在自己过去的尸体上写下的。

只有诚实地面对上一个阶段的自己，才能真正和过去告别。

在《北欧书简》里，玛丽放弃了宏大叙事，回到最私人最个体的叙事，这本书也成为了同代杰出作家眼中最优美的作品之一。

其中一个深受吸引的学者叫做威廉·戈德温，他也有好几本书被翻译成过中文，比如收录在商务印书馆汉译世界学术名著中的《政治正义论》。

威廉开始追求大玛丽，两个人相爱不久，玛丽意外怀孕，为了不让孩子成为私生子，两个不相信婚姻的人第一次走进婚姻殿堂。

结婚的时候，大玛丽快38岁，威廉·戈德温41岁。

婚后不久，1797年8月30日，大玛丽生下了一个女孩。

孩子出生之后，大玛丽非常虚弱，但是她还是坚持母乳，因为这是她没有体会过的亲密，她给孩子取名玛丽，和自己的名字一样，就像她知道女儿的命运会在冥冥之中和自己有所呼应。

小玛丽出生11天之后，大玛丽去世了。

大玛丽的去世成为那些讨厌她的人的狂欢，他们讥讽道：这个女人天天说男女应该平等，可男人并不会死于生孩子。

威廉·戈德温不仅没有捍卫妻子的声誉，反而进一步加剧了妻子名声的恶化。

威廉写了一本回忆录，当作对妻子的悼念，他是个非常天真的知识分子，信任绝对的真理，所以他用一种近乎恐怖的坦诚，暴露了妻子的全部隐私：年轻时和有妇之夫的不伦恋；

她的私生女；

她自杀的企图…… 威廉以为所有人都会像他一样，折服于大玛丽的前卫。

他低估了大众的保守。

他以为自己写的是《圣徒受难记》，殊不知在大众看来，那是一部《荡妇活该史》。

《玛丽·雪莱》 这本书出版后，大玛丽的名声彻底坍塌，她的思想成了“传播淫秽内容”，她的女儿成了臭名昭著的私生女，她成了堕落的疯女人。

威廉给大玛丽的敌人递了刀子，让他们可以彻底抹杀她，让她的追随者，也不敢大张旗鼓地张扬她的思想，只能小心翼翼地把她的思想和为人切割开。

这种在思想界软性的封杀持续了一两百年的时间，直到20世纪，在伍尔夫等人的努力下，玛丽·沃斯通克拉夫特的名字，还有她伟大的、具有前瞻性的灵魂才得到正视。

03. 精神上的战利品 小玛丽童年时还跟着父亲的姓，叫做玛丽·戈德温。

她从一出生，就知道自己为母亲的逝世负有责任，这种内疚伴随她的一生，也奠定她一生命运的底色。

小玛丽从小就失去母亲，威廉绝对属于那种最差的父亲。

他非常冷漠，认为所有的事情都要考虑回报和效率，而爱与照料，是他看来最没有回报和效率的事情。

小玛丽度过了非常阴郁的童年和少女期，然后，就像所有灰姑娘的故事，在她16岁那一年，白马王子出现了。

白马王子叫做珀西·雪莱，伟大的浪漫主义诗人，写下了那句“冬天已经来了，春天还会远吗”。

当时的雪莱是个年轻英俊的贵族，是大玛丽的崇拜者，威廉也对他敞开了欢迎的大门，因为希望能靠这个贵族，度过家庭的财政危机。

雪莱和小玛丽的爱几乎是顺理成章的，才子佳人、干柴烈火。

这个恋爱也有几分事先张扬的意味，因为雪莱早在见到小玛丽之前就爱上了她，他崇拜大玛丽，所以得到小玛丽，对他来说就像获得了某种精神上的战利品。

雪莱很快向威廉表明心意，威廉勃然大怒，因为雪莱早就结婚了。

雪莱的妻子叫做哈丽特，他们认识的时候，哈丽特和小玛丽一样只有16岁。

哈丽特生育之后，两个人的感情一路恶化，雪莱甚至在给朋友的信里说：“我感觉这段婚姻就是死人和活人以一种令人作呕的方式结合在一起。

” 他认为哈丽特在思想上已经是个死人了，他在潜意识里寻找新的猎物，一个新的等待被解救的少女，一个他可以教导的，全身心崇拜他的人，那就是小玛丽。

某种程度上，这也是“灰姑娘”童话的另一面，王子可能并不是不在乎灰姑娘的贫穷，而是恰恰看中了她的孤苦与无助。

《玛丽·雪莱》 威廉不支持女儿和雪莱的爱情，于是，在一个凌晨，雪莱带着小玛丽坐上马车私奔了。

这个私奔之旅还有一个非常古怪的第三者，是小玛丽继母带过来的女儿简。

简是小玛丽的继母和前夫生的女儿，年纪比小玛丽小一些，简和小玛丽只是法律上的姐妹，没有任何血缘关系。

一方面，简也想体验自由的生活，另一方面，她也被自由又奔放的雪莱迷倒了，所以她也踏上了这段旅程。

三人去往法国，路线和大玛丽当年一样，在路上，他们轮番阅读大玛丽的作品，感觉自己在重走革命之路。

在这个过程中，简产生了一种奇异的好胜心，她觉得自己才是大玛丽的真正传人，她给自己取了一个新的名字，叫做克莱尔，寓意着一种重生。

克莱尔在日记里说，小玛丽总是显得忧心忡忡，身体还总会不舒服，还是我身心都很强健，潜台词是：我和雪莱才是更相配的一对。

很快，小玛丽身体总是不舒服的原因找到了：她怀孕了。

雪莱对女人的兴趣基本上消失在女性怀孕的那一刻。

他的妻子哈丽特第一次怀孕的时候，他和一个乡村女教师有了婚外情。

哈丽特第二次怀孕的时候，他和小玛丽私奔。

现在小玛丽怀孕，他只能把兴趣转移到新的对象身上，最顺水推舟的对象就是克莱尔。

雪莱那时候经常带着克莱儿出去散步，怀着孕的小玛丽当然非常伤心，但最终也无济于事。

后来，小玛丽生下了一个孩子，孩子早产，仅仅存活十几天就去世了。

小玛丽不愿意接受女儿的死亡，在睡梦中，也总是梦到同一幅场景，她的孩子冻僵了，她在火前擦热孩子，孩子又醒过来。

梦总是在她狂喜时醒来，她发现自己没有孩子。

这个场景成为了小说《弗兰肯斯坦》的重要场景。

几乎没有停歇地，玛丽又怀孕了，这次顺利生下一个男孩。

克莱尔看到小玛丽和雪莱不停生育，自己好像丧失了存在感，就想赢得一个更厉害的男性知识分子的爱，证明自己的魅力。

克莱尔的天性不是嫉妒的，充满恶意的，只是她和小玛丽从小被放在一个鼓励比较的环境里，而没有一个女性友谊的样本，私奔之后，雪莱把自己的爱和关注当作一种奖品，最终让克莱尔心态愈发扭曲。

《暗黑新娘》 很快，简找到一个对象，一个比雪莱更有名，更风流，也更英俊的男性，19世纪最伟大的浪漫主义诗人之一，拜伦勋爵。

拜伦有句流传至今的诗，“假若他日相逢，我将何以贺你？以眼泪，以沉默。

” 克莱尔开始给拜伦写匿名情书，恰好当时拜伦刚刚离婚。

很快，克莱尔怀上拜伦的孩子。

为了和拜伦更多地相处，克莱尔邀请雪莱和玛丽一起去拜伦位于日内瓦的别墅。

拜伦提议玩一个游戏，看谁写的故事最恐怖。

一开始，男人们兴致勃勃，后来都对游戏丧失兴趣，只有坐在角落里，总是聆听而不说话的玛丽想要继续。

她不只想赢得这个游戏，而是想写出一个让所有人战栗的故事。

生平第一次，小玛丽有了自己也不太明白的野心，她要打破沉默，让死者开口，让所有听到她声音的人无法再沉睡。

《弗兰肯斯坦》就这样诞生。

这个故事很简单，主人公维克多·弗兰肯斯坦，出身很好，聪明绝顶。

有一天，他开始思考：人能不能代替上帝来行使职责？人能不能从无到有创造出一个生命？ 他去停尸间和坟墓里搜集了很多人的四肢和骨骼，粘合在一起，通电后创造出一个怪物。

这个怪物奇丑无比，弗兰肯斯坦看到他的第一眼就很厌恶，决心抛弃。

怪物一开始对人类充满好奇和感恩，但是他发现所有人都讨厌他，嫌弃他，他就开始对人类的复仇，杀死弗兰肯斯坦的弟弟。

弗兰肯斯坦慌了，询问怪物自己怎样才能弥补。

怪物说，你再造出一个女怪物，和我作伴，让我没有那么孤独，我就会远离人类，还你们清净。

《弗兰肯斯坦》 弗兰肯斯坦最初答应了，后来他意识到一男一女可以繁殖出无限的怪物，所以他毁掉了那个马上要被造出来的女怪物。

怪物愤怒了，复仇变得更加激烈，他杀死了弗兰肯斯坦马上要结婚的新娘。

故事结尾，弗兰肯斯坦追踪怪物到了北极的冰原，在孤独和寒冷中死去，怪物意识到随着弗兰肯斯坦的离去，他的造物主消失了，他在世界上最后一个连接也没了，他放了把火，结束自己的生命。

在《弗兰肯斯坦》中，玛丽·雪莱无疑把自己代入到怪物，而非科学家的角色。

首先，怪物没有母亲，怪物被创造出来之后，第一个经验并非是母亲的呵护和抚摸，而是维克多的恐惧和拒绝，和玛丽·雪莱在出生时的遭遇一样。

她借怪物之口说：“当我还是个婴儿时，没有父亲关注，没有母亲以微笑和呵护祝福。

” 在小说中，怪物隐蔽在德国一间小屋子旁的棚子内，自己教育自己。

他通过偷听一家人聊天而学会了说话和阅读。

玛丽也是通过她父亲邀请到家里的那些文人的谈话而增长知识，后来，雪莱将整本书读给她听，聆听成为她的学习方式。

而在她创作《弗兰肯斯坦》，聆听雪莱和拜伦的谈话时，她甘愿成为一个沉默的听众。

怪物不仅发现了语言，也从旁观一家人相处的过程中发现了快乐、幸福与爱。

然而对一个正常和幸福的家庭来说，怪物仅仅是一个旁观者，正如同玛丽·雪莱也仅仅是安定的家庭生活的旁观者。

怪物和小玛丽还有一个共同点，就是人们对他的定义，是由先验的经验所决定的。

人们还没有触及到怪物的本性，就觉得他太丑了，丑陋定义了他的本质。

而玛丽·雪莱在成长过程中一直遭受类似先验的定义：她是当时最杰出的两个思想者的结晶，她必然与众不同，雪莱对她的爱首先来自于对她父母的崇拜，她在私奔之后遇到的种种非议和白眼，先来自于她声名狼藉的名字，之后又被私奔的丑闻定义，人们并不好奇她到底有着怎样的内心。

弗兰肯斯坦指代的，可能是那些一时兴起创造出生命，但从未学会如何去爱的创作者，是每一个失职的父亲，或者说，他的原型来自于每一个进入小玛丽生命中的男性。

《弗兰肯斯坦》 她的父亲威廉一生都在宣扬自己的思想，甚至被称为教育家，但是他并不知道如何去爱自己的女儿们。

珀西·雪莱的爱与自爱是一体的，他在脑海里创造出一个又一个爱的幻影，用现实中的女性去套这个幻影，当发现女性不符合这个幻影的时候，就丧失了所有的兴趣。

包括拜伦，在克莱尔生下孩子后，拜伦抢过那个孩子，但是并没有照顾，而是把孩子送进修道院，禁止克莱尔探望。

这个女孩12岁时死于伤寒，而且因为是私生子，在死后甚至不能进入教堂，随便埋在教堂门外一个放鞋垫的地方。

女儿的死，成了克莱尔醒悟的转折点，她终于意识到，女儿是一场浪漫主义实验最无辜的牺牲品，自己为男性荒谬的理想付出了多么惨痛的代价。

在生命即将终结的时候，她写下：“我目睹了英格兰最伟大的两位诗人，变成了说谎、卑鄙、残忍和背信弃义的怪物。

” 小玛丽在写作《弗兰肯斯坦》的时候还没有如此彻底而决绝的结论，但是她已经在书里，用怪物的口吻，说出了对这些男性最振聋发聩的质问——如果你并不决定爱我，你为什么要把我带到这个世界上？这是人最大的一种傲慢。

在发出这种质问的同时，玛丽·雪莱无意中完成了另一重意义更深远的反抗，就是对于激进的进步叙事的反抗。

玛丽·雪莱和她母亲生活的时代，是一个充满激情的时代，法国大革命风云诡谲，浪漫主义摧枯拉朽，科学进展突飞猛进，每一天，人们对于世界认知的边界都在拓展，对于世界的狂想都在生长。

威廉·戈德温向往一个无政府的社会，雪莱和拜伦认为应该瓦解所有禁锢人性的制度，科学家同时也有很多关于造人的狂想。

生活在这些把人当作模型，当作实验对象的进步乐观主义者当中，每天听着他们的高谈阔论，是否在客厅角落的玛丽·雪莱也会一瞬间暗暗发笑，心想这些不知道如何面对自己伴侣和孩子的人，竟然妄想充当人类的造物主。

玛丽·雪莱是从不被爱的经验中，独自学会了爱，又在和孩子相处中，孤独地运用这种爱。

她出生时母亲就去世了，她从来没有从母亲那里知道爱与被爱是怎样的体验。

这种孤独，又和她的母亲那么相似。

大玛丽从亲情中获得安慰，在两性中得到的大多是伤害和逃避，而在大革命的混乱中，她的思想也不能被理解。

大玛丽如同对着深渊呐喊的人，小玛丽多年之后在悬崖边上听到了回响。

《玛丽·雪莱》 而小玛丽在母亲的回声以外，还有更多思考，她学会的不只是爱，还有怀疑。

玛丽·雪莱是革命者之女，又是浪漫主义者之妻，她被乐观主义包围，深受其影响，可又有一丝怀疑。

她怀疑理想背后的艰辛，以及后果的不可控，年仅十八岁的她，诚实地把这种困惑和矛盾表现在了作品中，变成一种不断被印证的神奇预言。

这也说明，为什么只有玛丽·雪莱写出了不朽的作品，并且开启了一个文学上的新纪元，而雪莱与拜伦的成就更多地停留在了文学史的传统中。

因为激情与反叛的力量，远远没有爱与怀疑来得更长久，来得更强大。

后来，珀西·雪莱有了新的情人，而且经常出海，最后在29岁死在海上的暴风雨中。

雪莱去世时，玛丽24岁，她依然被看作是丑闻的女主角，社会的耻辱，世界依然为她16岁做出的选择谴责她。

但是她和母亲一样坚强，在余下的岁月里，她不断修订丈夫珀西·雪莱的作品，让雪莱的文学成就能够保留下来，同时还在不断写作，用微薄的收入去养活自己的家人。

53岁那一年，被病痛折磨的玛丽·雪莱离开人世，人们整理遗物的时候，发现了一个丝绒的包裹，里面有一个抄着珀西·雪莱诗的纸包，包着珀西·雪莱已经炭化的心脏。

大玛丽和小玛丽的故事，不仅仅是母女两代的故事，也是她们同时代很多女性的故事。

那些女性的人生都可以看作是《弗兰肯斯坦》这部作品隐藏的草稿，血肉被缝进了怪物的身体里。

玛丽·沃斯通克拉夫特的名声被流放百年之后，才从“荡妇”变为了先驱。

玛丽·雪莱的墓碑很简单，只写着她是父母之女，诗人的遗孀，同样是到了一百多年之后，人们才公认她为“科幻之母”。

当故事中男性的光芒隐退，女性的名字与故事，终于从阴影中缓缓浮现。

《弗兰肯斯坦》绝不是一本简单的恐怖小说，这本书的预见性也不仅限于ai会反杀人类，它是一部复杂的史实，讲述了被一个进步的时代埋没的那些柔弱的生命。

*本文节选自蒋方舟个人播客《一寸》第二季，有编辑删减，原内容请收听节目。

得了痛风什么不能吃?

从中医科（特别是中医内科或风湿病科）的角度看，痛风（中医称为“白虎历节”）的发病与饮食密切相关。

其核心病机多责之于“脾肾亏虚为本，湿热痰瘀为标”。

饮食不节，过食肥甘厚味（膏粱厚味），导致脾胃运化失调，湿浊内蕴，郁久化热，或酿生痰瘀，流注关节，发为红肿热痛。

因此，饮食控制不仅是避免摄入高嘌呤物质，更是“顾护脾胃、避免助湿生热、防止痰瘀” 的关键。

一、绝对禁忌与严格控制类（“发物”及助湿生热之品） 此类食物最易诱发或加重急性痛风发作，应严格避免。

高嘌呤动物内脏与部分海产（湿热、痰毒之品） 动物内脏： 肝、肾、脑、胰、脾等。

中医视为“血肉有情之品”，性味厚重，易生湿浊痰热。

部分海鲜： 尤其是贝壳类（蛤蜊、牡蛎、干贝）、鱼籽、沙丁鱼、凤尾鱼、小鱼干等。

多为“发物”，性多寒凉或偏温，易动风生痰，助长湿热。

浓肉汤、火锅汤、老火靓汤： 长时间熬煮，嘌呤、脂肪、胶质尽溶于水，中医认为其性质“稠厚胶着”，最易滋生湿浊，阻碍脾胃。

酒类（特别是发酵酒，大湿大热之品） 所有酒类均应戒除。

酒性辛热，能助湿、生热、动血，是诱发痛风的明确因素。

尤其是啤酒和黄酒，本身嘌呤高，且由谷物发酵而成，湿热之性最重。

白酒性烈，易伤阴动火。

二、急性期需严格限制，缓解期亦应少量类（生湿、助热、碍脾之品） 高嘌呤肉类与部分鱼类 急性期禁食，缓解期严格限量。

红肉： 猪、牛、羊、鹿等哺乳动物的肉，性多温热，易生内热，助长痰湿瘀阻。

部分鱼类： 鲢鱼、带鱼、沙丁鱼等。

高果糖食物与饮品（助湿碍脾） 含糖饮料、果汁、蜂蜜、糕点等。

中医认为“甘能助湿”，过食甜腻会困阻脾胃，使湿浊更难运化，且现代医学证实果糖促进嘌呤合成和尿酸生成。

部分刺激性调味品与蔬菜（辛燥生热） 辛辣刺激物： 如花椒、芥末、生姜、大蒜、辣椒等，在急性发作期应避免，因其性辛散燥热，可加重关节红肿热痛。

部分“发物”蔬菜： 如香菇、紫菜、芦笋、豆苗、黄豆芽等，嘌呤含量相对较高，急性期不宜。

但大部分蔬菜的嘌呤影响远小于动物性食物，不必过分恐惧。

三、中医视角的饮食养护原则 顾护脾胃是根本： 饮食宜清淡、温和、易消化，定时定量，七分饱。

多用蒸、煮、炖、凉拌，避免油炸、烧烤、红烧等厚重烹调方式，以免加重脾胃负担。

促进水湿排泄： 鼓励多喝白开水、淡茶（如绿茶、玉米须茶），以“通阳化气，利小便”，帮助湿浊（尿酸）从尿中排出。

每日饮水量宜在2000毫升以上。

选择性食用“化湿利尿”食材： 如薏苡仁（利湿健脾）、赤小豆（利水消肿）、冬瓜（清热利水）、玉米须（利尿泄热）、土茯苓（祛湿利关节）、百合（养阴清热）等，可适量加入日常膳食。

辨体施食： 如偏湿热体质（舌苔黄腻、口苦、大便黏）者，宜多食清热利湿之品（如黄瓜、芹菜、绿豆）。

偏脾虚湿盛（舌胖有齿痕、便溏）者，宜健脾化湿（如山药、白扁豆、茯苓）。

总结 中医治疗痛风强调“治未病”和“既病防变”。

在饮食上，不仅要看食物嘌呤表，更要从食物的“性、味、功效” 出发，核心是避免一切加重“湿热、痰浊、瘀血”的食物，以清淡、利湿、健脾为原则。

请务必在中医师或临床营养师指导下，结合您的体质和病情阶段（急性期/缓解期）制定个体化方案，并配合规范治疗（中药、针灸等）与生活方式调整，方能有效控制病情，减少复发。